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AVERTISSEMENT 


L-:s  Aventures  du  dernier  Abencerage  sont 
«Tites  depuis  à  peu  près  une  vingtaine 
lannées  :  le  portrait  que  j'ai  tracé  des  Es- 
i^rnols  explique  assez  pourquoi  cette 
.  velle  n'a  pu  éire  imprimée  sous  le  gou- 
ment  impérial.  La  résistance  des  Es- 
;  ip'.iols  à  Buonaparte,  d'im  peuple  désarmé 
à  ce  conquérant  qui  avait  vaincu  les  meil- 
leurs soldats  de  l'Europe,  excitait  alors 
l'enthousiasme  de  tous  les  cœurs  suscepti- 
bles d'être  touchés  par  les  grands  dévoue- 
ments et  les  nobles  sacrifices.  Les  ruine'- 
de  Saragosse  fumaient  encore,  et  la  cen- 
sure naurait  pas  permis  des  éloges  où  elle 
eût  découvert,  avec  raison,  un  intérêt  ca- 
ché pour  les  victimes.  La  peinture  des 
vieilles  mœurs  de  lEurope,  les  souvenirs 
de  la  gloire  dun  autre  temps  et  ceux  de  la 
cour  d'un  de  nos  plus  brillants  monar- 
ques n'auraient  pas  été  plus  agréables  à 
la  censure,  qui  dailleurs  commençait  à  se 
repentir  de  m'avoir  tant  de  fois  laissé  par- 
ler de  l'ancienne  monarchie  et  de  la  reli- 
gion de  nos  pères  :  ces  morts  que  j'évo- 
quais sans  cesse  faisaient  trop  penser  aux 
vivants. 

On  place  souvent  dans  les  tableaux  quel- 
que personnage  difforme  pour  faire  ressor- 
tir la  beauté  des  autres  :  dans  cette  Nou- 
velle, j'ai  vou^u  peindre  trois  hommes  d'un 
caractère  également  élevé,  mais  ne  sortant 
point  de  la  nature  et  conservant,  avec  des 
passions,  les  mœurs  et  les  préjugés  mô- 


4  AVERTISSEMENT 

mes  de  leur  pays.  Le  caractère  de  la  femme 
est  aussi  dessiné  dans  les  mêmes  propor- 
tions. Il  faut  au  moins  que  le  monde  chi- 
mérique, quand  on  sV  transporte,  nous  dé- 
dommage du  monde  réel. 

On  s'apercevra  facilement  que  cette  Nou- 
velle est  Touvrage  d'un  homme  qui  a  senti 
les  chagrins  de  Texil  et  dont  le  cœur  est 
tout  à  sa  patrie. 

C'est  sur  les  lieux  mêmes  que  jai  pris, 
pour  ainsi  dire,  les  vues  de  Grenade,  de 
TAlhambra  et  de  cette  mosquée  transfor- 
mée en  église  qui  n'est  autre  chose  que  la 
cathédrale  de  Cordoue.  Ces  descriptions 
sont  donc  une  espèce  d'addition  à  ce  pas- 
sage de  Vltinéraire: 

«  De  Cadix  je  me  rendis  à  Cordoue  ; 
j'admirai  la  mosquée  qui  fait  aujourd'hui 
la  cathédrale  de  cette  ville.  Je  parcourus 
l'ancienne  Bétique,  où  les  poètes  avaient 
placé  le  bonheur.  Je  remontai  jusqu'à  An- 
dujar,  et  je  revins  sur  mes  pas  pour  voir 
Grenade.  L'Alhamhra  me  parut  digne  d'être 
regardé  même  après  les  temples  de  la 
Grèce.  La  vallée  de  Grenade  est  délicieuse, 
et  ressemble  beaucoup  à  celle  de  Sparte  • 
on  conçoit  que  les  Maures  regrettent  ur 
pareil  pays.  »  {Itinéraire,  vni^  et  dernièn 
partie.) 

Il  est  souvent  fait  allusion  dans  cetti 
Nouvelle  à  l'histoire  des  Zégris  et  de! 
Àbencerages  :  cette  histoire  est  si  connu 
qu'il  m'a  semblé  superflu  d'en  donner  ui 
précis  dans  cet  Avertissement.  La  Nou 
velle,  d'ailleurs,  contient  les  détails  suffi 
Scints  pour  Tintelligence  du  texte. 
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Lorsque  Boabdil,  dernier  roi  de  Grenade, 
fut  obligé  d'abandonner  le  royaume  de  ses 
pères,  il  s'arrêta  au  sommet  du  mont  Pa- 
dul.  De  ce  lieu  élevé  on  découvrait  la  mer 
011  l'infortuné  monarque  allait  s'embarquer 
pour  l'Afrique;  on  apercevait  aussi  Gre- 
nade, la  Véga  et  le  Xénil,  au  bord  duquel 
s'élevaient  les  tentes  de  Ferdinand  et  d'Isa- 
belle. A  la  vue  de  ce  beau  pays  et  des  cy- 
près qui  marquaient  encore  <j*à  et  là  les 
tombeaux  des  musulmans,  Boabdil  se  prit 
à  verser  des  larmes.  La  sultane  Aixa,  sa 
mère,  qui  raccompagnait  dans  son  exil 
avec  les  grands  qui  composaient  jadis  sa 
cour,  lui  dit  :  «  Pleure  maintenant  comme 
une  femme  un  royaume  que  tu  n'as  pas  su 
défendre  comme  un  homme  !  »  Ils  descen- 
dirent de  la  montagne,  et  Grenade  disparut 
à  leurs  yeux  pour  toujours. 
Les  Maures  d'Espagne  qui  partagèrent  le 
irt  de  leur  roi  se  dispersèrent  en  Afrique. 
Les  tribus  des  Zégris  et  des  Gomèles  s'éta- 
blirent dans  le  royaume  de  Fez,  dont  elles 
tiraient  leur  origine.  Les  Vanégas  et  les 
Alabès  s'arrêtèrent  sur  la  côte,  depuis  Oran 
jusqu'à  Alger;  enfin  les  Abencerages  si: 
fixèrent  dans  les  environs  de  Tunis.    Ils 
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formèrent,  à  la  vue  des  ruines  de  Carthage, 
une  colonie  que  Ton  distingue  encore  au-' 
jourd'hui  des  Maures  d'Afrique  par  Télé- 
gancy  de  ses  mœurs  et  la  douceur  de  ses 
lois. 

Ces  familles  portèrent  dans  leur  patrie 
nouvelle  le  souvenir  de  leur  ancienne  pa- 
trie. Le  Paradis  de  Grenade  vivait  toujours 
dans  leur  mémoire  ;  les  mères  en  redisaient 
le  nom  aux  enfants  qui  suçaient  encore  la 
mamelle.  Elles  les  berçaient  avec  les  ro- 
mances des  Zégris  et  des  Abencerages. 
Tous  les  cinq  jours  on  priait  dans  la  mos- 
quée, en  se  tournant  vers  Grenade.  On  in- 
voquait Allah,  afin  qu'il  rendît  à  ses  élus 
cette  terre  de  délices.  En  vain  le  pays  des 
Lotophages  oftrait  aux  exilés  ses  fruits, ses 
eaux,  sa  verdure,  son  brillant  soleil  :  loin 
des  Tours  vermeilles  (1),  il  n'y  avait  ni  fruits 
agréables,  ni  fontaines  limpides,  ni  fraîche 
verdure,  ni  soleil  digne  d'être  regardé.  Si 
l'on  montrait  à  quelque  banni  les  plaines 
de  la  Bagrada,  il  secouait  la  tête,  et  s'é- 
criait en  soupirant  :  «  Grenade  !  » 

Les  Abencerages  surtout  conservaient  le 
plus  tendre  et  le  plus  fidèle  souvenir  de  la 
patrie.  Ils  avaient  quitté  avec  un  mortel 
regret  le  théâtre  de  leur  gloire  et  les  bords 
qu'ils  firent  si  souvent  retentir  de  ce  cri 
d'armes  :  «  Honneur  et  amour!  »  Ne  pou- 
vant plus  lever  la  lance  dans  les  déserts  ni 
se  couvrir  du  casque  dans  une  colonie  de 
laboureurs,  ils  s  étaient  consacrés  à  l'étude 

(1)  Tours  du  palais  de  Grenade. 
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des  simples,  profession  estimée  chez  les 
Arabes  à  légal  du  métier  des  armes.  Ainsi 
cette  race  de  guerriers  qui  jadis  faisait  des 
blessures  s'occupait  maintenant  de  l'art 
de  les  guérir.  En  cela  elle  avait  retenu 
quelque  chose  de  son  premier  génie,  car 
les  chevaliers  pansaient  souvent  eux-mê- 
mes les  plaieg  de  l'ennemi  qu'ils  avaient 
abattu.  ^  '  ^.^yj. 

La  cabane  de  cette  famille,  qui  jadis  eut 
des  palais,  n'était  point  placée  dans  le  ha- 
meau des  autres  exilés,  au  pied  do  la  mon- 
tagne du  Mameliîe  ;  elle  était  bâtie  parmi 
les  débris  mêmes  de  Carthage,  au  bord  de 
la  mer,  dans  l'endroit  où  saint  Louis  mou- 
rut sur  la  cendre  et  où  Ion  voit  aujour- 
d'hui uii  ermitage  mahométan.  Aux  mu- 
railles de  la  cabane  étaient  attachés  des 
bouchers  de  peau  de  lion,  qui  portaient  em- 
premtes  sur  un  champ  d'azur  deux  figures 
de  sauvages  brisant  une  ville  avec  une  mas- 
sue. Autour  de  cette  d<  vis  î  on  lisait  ces 
mots:  «C'e.vfptii  de  chosi^!  «  armes  et  devise 
des  Abencerages.  Des  lances  ornées  de 
pennons  blancs  et  bleus,  des  alburnos,  des 
casaques  de  satin  tailladé,  étaient  ranirés 
auprès  des  boucliers  et  brillaient  au  milieu 
des  cimeterres  et  des  poignards.  On  voyait 
encore  suspendus  c^-à  et  là  des  gantelets,  des 
njjors  enrichis  de  pierreries,  de  larges  étriers 
d'argent,  de  longues  épées  dont  le  fourreau 
avait  été  brodé  par  les  mains  des  prin- 
cesses, et  des  éperons  d'or  que  les  Yseult, 
les  Genièvre,  les  Oriane,  chauss(5rènt  jadis 
à  de  vaillants  chevaliers. 
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Sur  des  tables,  au  pied  de  ces  trophées  de 
la  gloire,  étaient  posés  des  trophées  d'une 
\'ie  pacifique:  c'étaient  des  plantes  cueillies 
sur  les  sommets  de  TAtlas  et  dans  le  désert 
de  Zaara:  plusieurs  même  avaient  été  ap- 
portées de  la  plaine  de  Grenade.  Les  unes 
étaient  propres  à  soulager  les  maux  du 
corps,  les  autres  devaient  étendre  leur  pou- 
voir jusque  sur  les  chagrins  de  lame.  Les 
Abencerages  estimaient  surtout  celles  qui 
servaient  à  calmer  les  vains  regrets,  à  dis- 
siper les  folles  illusions  et  ces  espérances 
de  bonheur  toujours  naissantes,  toujours  dé- 
çues. Malheureusement  ces  simples  avaient 
des  vertus  opposées,  et  souvent  le  parfum 
d"une  fleur  de  la  patrie  était  comme  une 
espèce  de  poison  pour  les  illustres  bannis. 

Vingt-quatre  ans  s'étaient  écoulés  depuis  la 
prise  de  Grenade.  Dans  ce  court  espace  de 
temps  quatorze  Abencerages  avaient  péri 
par  rinfluence  d'un  nouveau  climat,  par  les 
accidents  d'une  vie  errante  e:  surtout  par 
le  chagrin,  qui  mine  sourdement  les  forces 
de  l'homme.  Un  seul  rejeton  était  lespoir 
de  cette  maison  fameuse.  Aben-Hamet  por- 
tait le  nom  de  cet  Abencerage  qui  fut  accusé 
par  les  Zégris  d'avoir  séduit  la  sultane 
Alfaïma.  Il  réunissait  en  lui  la  beauté,  la 
valeur,  la  courtoisie,  la  générosité  de  ses 
ancêtres,  avec  ce  doux  éclat  et  cette  lé- 
gère impression  de  tristesse  que  donne  le 
malheur  noblement  supporté.  Il  n'avait  que 
vingt-deux  ans  lorsquil  perdit  son  père  ;  il 
résolut  alors  de  faire  un  pèlerinage  au  pays 
de   ses  aïeux,  afin  de  satisfaire  au  besoin 
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de  son  cour  et  d'accomplir  un  dessein  qu'il 
cacha  soii^neusement  i'i  sa  mc^re. 

Il  s'embarqua  à  léchelle  do  Tunis;  un' 
vent  favorable  le  conduit  à  Carthagène,  il 
descend  du  navire  et  prend  aussitôt  la  route 
de  Grenad.»  :  il  s'annonc^ait  comme  un  mé- 
decin arabe  qui  venait  herboriser  parmi  les 
rochers  do  la  Sierra-Nevada.  Une  mule  pai- 
sible le  portait  lentement  dans  le  pays  où 
les  Abencerages  volaient  jadis  sur  de  belli- 
queux coursiers;  un  guide  marchait  en 
avant,  conduisant  deux  autres  mules  or- 
nées de  sonnettes  et  de  touffes  de  laine  de 
diverses  couleurs.  Aben-Hamet  traversa  les 
grandes  bru^iiùres  et  les  bois  de  palmiers 
du  royaume  de  Murcie  :  à  la  vieillesse  de 
ces  palmiers  il  jugea  qu'ils  devaient  avoir 
été  plantés  par  ses  pères,  et  son  cœur  fut 
pénétré  de  regrets.  Là  s'élevait  une  tour  où 
veillait  la  sentinelle  au  temps  de  la  guerre 
des  Maures  et  des  chrétiens;  ici  se  mon- 
trait une  ruine  dont  l'architecture  annon- 
çait une  origine  mauresque,  autre  sujet  de 
douleur  pour  l'Abencerage  !  Il  descendait  de 
sa  mule,  et,  sous  prétexte  de  chercher  des 
plantes,  il  se  cachait  un  moment  dans  ces 
débris  pour  donner  un  libre  cours  à  ses 
larmes.  II  reprenait  ensuite  sa  route  en 
rêvant  au  bruit  des  sonnettes  de  la  cara- 
vane et  au  chant  monotone  de  son  guide. 
Celui-ci  n'interrompait  sa  longue  romance 
que  pour  encourager  ses  mules,  en  leur 
donnant  le  nom  de  belles  et  de  valeureuses, 
ou  pour  les  gourmander,  en  les  appelant 
paresseuses  et  obstinées. 


^' 
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Des  troupeaux  de  moutons  qu'un  berger 
conduisait  comme  une  armée  dans  des 
plaines  jaunes  et  incultes,  quelques  voya- 
geurs solitaires,  loin  de  répandre  la  vie  sur 
le  chemin,  ne  servaient  qu'à  le  faire  paraître 
plus  triste  et  plus  désert.  Ces  voyageurs 
portaient  tous  une  épée  à  la  ceinture,  ils 
étaient  enveloppés  dans  un  manteau  et  un 
large  chapeau  rabattu  leur  couvrait  à  demi 
le  visage.  Ils  saluaient  en  passant  Aben- 
Hamet,  qui  ne  distinguait  dans  ce  noble 
salut  que  le  nom  de  Dieu,  de  seigneur  et  de 
chevalier.  Le  soir,  à  la  venta,  TAbencerage 
prenait  sa  place  au  milieu  des  étrangers, 
sans  être  importuné  de  leur  curiosité  indis- 
crète. On  ne  lui  parlait  point,  on  ne  le 
questionnait  point;  son  turban,  sa  robe, 
ses  armes,  n'excitaient  aucun  mouvement. 
Puisque  Allah  avait  voulu  que  les  Maures 
d'Espagne  perdissent  leur  belle  patrie,  Aben- 
Hamet  ne  pouvait  s'empêcher  d'en  estimer 
les  graves  conquérants. 

Des  émotions  encore  plus  vives  attendaient 
l'Abencerage  au  terme  de  sa  course.  Gre- 
nade est  bâtie  au  pied  de  la  Sierra-Nevada, 
sur  deux  hautes  collines  que  sépare  ime 
profonde  vallée.  Les  maisons  placées  sur 
la  pente  des  coteaux,  dans  renfoncement  de 
la  vallée,  donnent  à  la  ville  lair  et  la  forme 
d'une  grenade  entr'ouverte,  d'où  lui  est  ve- 
nu son  nom.  Deux  rivières,  le  Xénil  et  le 
Douro,  dont  l'une  roule  des  paillettes  d'or  et 
l'autre  des  sables  d'argent,  lavent  le  pied 
des  collines,  se  réunissent  et  serpentent 
ensuite  au  milieu  d'une  plains  charmante 
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appelée  la  Véga.  Cette  plaine,  que  domine 
Grenade,  est  couverte  de  vignes,  de  grena- 
diers, de  figuiers,  de  mCiriers,  d'orangers; 
elle  est  entourée  par  des  montagnes  d'une 
forme  et  dune  couleur  admirables.  Un  ciel 
enchanté,  un  air  pur  et  délicieux  portent 
dans  l'âme  une  langueur  secrète  dont  le 
voyageur  qui  ne  fait  quÊ_ïi9^ser  a  même  de  v^  ^ 


la  peine  à  se  défendre.  On  sènlque,  dans  ce'"*'''*'*'''^ 
pays,  les  tendres  passions  auraient  prompte- 
ment  étouffé  les  passions  héroïques,  si 
l'amour,  pour  être  véritable,  n'avait  pas 
toujours  besoin  d'être  accompagné  de  la 
gloire.  yyJ^ 

Lorsque  Aben-Hamet  découvrit  le  faîte  des 
premiers  édifices  de  Grenade,  le  cœur  lui 
battit  avec  tant  de  violence  qu'il  fut  obligé 
d'arrêter  sa  mule.  Il  croisa  les  bras  sur  sa 
poitrine,  et,  les  yeux  j  tta  -liés  sur  la  ville 
sacrée,  il  resta  muet  et  immobile.  Le  guide 
s'arrêta  à  son  tour,  et  comme  tous  les  sen- 
timents élevés  sont  aisément  compris  d'un 
Espagnol,  il  parut  touché  et  devina  que  le 
Maure  revoyait  son  ancienne  patrie.  L'Aben- 
cerage  rompit  enfin  le  silence  : 

«  Guide,  s'écria-t-il,  sois  heureux  !  ne  me 
cache  point  la  vérité,  car  le  calme  n^guait 
dans  les  flots  le  jour  de  ta  naissance  et  la 
lune  entrait  dans  son  croissant.  Quelles 
sont  ces  tours  qui  brillent  comme  des  étoiles 
au-dessus  d'une  vorte  forêt  ? 

«  C'est  l'Alhambra  »,  répond  le  guide. 

*  Et  cet  autre  château  sur  cette  autre  col- 
line?», dit  Aben-Hamet. 

•  C'est  le  Généralife,  répliqua  l'Espagnol. 
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Il  y  a  dans  ce  château  un  jardin  planté  de 
myrtes  où  l'on  prétend  qu'Abencerage  fut 
surpris  avec  la  sultane  Alfaïma.  Plus  loin, 
vous  voyez  TAlbaizin,  et  plus  près  de  nous 
les  Tours  vermeilles.  » 

Chaque  mot  du  guide  perçait  le  cœur  d'A- 
ben-Hamet.  Qu'il  est  cruel  d'avoir  recours 
à  des  étrangers  pour  apprendre  à  connaître 
les  monuments  de  ses  pères  et  de  se  faire 
raconter  par  des  indifférents  l'histoire  de  sa 
famille  et  de  ses  amis!  Le  guide,  mettant 
fm  aux  réflexions  d'Aben-Hamet,  s'écria  : 
«  Marchons,  seigneur  Maure,  marchons. 
Dieu  l'a  voulu  !  Prenez  courage!  François  I*' 
n'est-il  pas  aujourd'hui  même  prisonnier 
dans  notre  Madrid?  Dieu  Ta  voulu.  »  Il  ôta 
son  chapeau,  fit  un  grand  signe  de  croix  et 
frappa  ses  mules.  L'Abencerage,  pressant 
la  sienne  à  son  tour,  s'écria  :  «  C'était 
écrit  (1);  »  et  ils  descendirent  vers  Gre- 
nade. -^^■^'''^ 

Ils  passèrent  près  du  gros  frêne  célèbre 
par  le  combat  de  Muça  et  du  grand-maître 
de  Calatrava,  sous  le  dernier  roi  de  Gre- 
nade. Ils  firent  le  tour  de  la  promenade  Ala- 
méida,  et  pénétrèrent  dans  la  cité  par  la 
porte  d'Elvire.  Ils  remontèrent  le  Rambla. 
et  arrivèrent  bientôt  sur  une  place  qu'en- 
vironnaient de  toutes  parts  des  maisons 
d'architecture  mauresque.  Unkan  était  ou- 
vert sur  cette  place  pour  les  Maures  d'A- 
frique, que  le  commerce  de  soies  de  la  Véga 

(1)  Expression  que  les  masulmans  onl  sans  cesse  à  la 
bouche  et  qu'ils  appliquent  k  la  plupart  des  événements  de 
la  vie. 
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attirait  en  foule  à  Grenade.  Ce  fut  là  que  le 
guide  conduisit  Aben-Hamet. 

L'Abencerage  était  trop  agité  pour  goûter 
un  peu  de  repos  dans  sa  nouvelle  demeure; 
la  patrie  le  tourmentait.  Ne  pouvant  résis- 
ter aux  sentiments  qui  troublaient  son 
cœur,  il  sortit  au  milieu  de  la  nuit  pour 
errer  dans  les  rues  de  Grenade.  Il  essayait 
de  reconnaître  avec  ses  yeux  ou  ses  mains 
quelques-uns  des  monuments  que  les  vieil- 
lards lui  avaient  si  souvent  décrits.  Peut- 
être  que  ce  haut  édifice  dont  il  entrevoyait 
les  murs  à  travers  les  ténèbres  était  autre- 
fois la  demeure  des  Abencerages  ;  peut-être 
était-ce  sur  cette  place  solitaire  que  se  don- 
naient ces  fêtes  qui  portèrent  la  gloire  de 
Grenade  jusqu'aux  nues.  Là  passaient  les 
quadrilles  superbement  vêtus  de  brocart,  là 
s'avançaient  les  galères  chargées  d'armes 
et  de  tleurs,  les  dragons  qui  lançaient  des 
feux  et  qui  recelaient  dans  leurs  flancs  d'il- 
lustres guerriers  ,  ingénieuses  inventions 
du  plaisir  et  de  la  galanterie. 

Mais,  hélas!  au  lieu  du  son  des  anafins, 
du  bruit  des  trompettes  et  des  chants  d'a- 
mour, un  silence  profond  régnait  autour 
d'Aben-Hamet.  Cette  ville  muette  avait 
changé  d'habitants,  et  les  vainqueurs  repo- 
saient sur  la  couche  des  vaincus.  «  Ils  dor- 
ment donc,  ces  fiers  Espagnols,  s'écriait  le 
jeune  Maure  indigné,  sous  ces  toits  dont 
ils  ont  exilé  mes  aïeux!  Et  moi,  Abencerage, 
je  veille  inconnu,  solitaire,  délaissé  à  la 
porte  du  palais  de  mes  pères  !  » 
Aben-Hamet  réfléchissait  alors  sur   les 


14  LES    AVENTURES 

destinées  humaines,  sur  les  vicissitudes  de 
la  fortune,  sur  la  chute  des  empires,  sur, 
cette  Grenade,  enfin,  surprise  par  ses  enne- 
mis au  milieu  des  plaisirs  et  changeant 
tout  à  coup  ses  guirlandes  de  fleurs  contre 
des  chaînes;  il  lui  semblait  TOir  ses  ci- 
toyens ahandoLnant  leurs  foyers  en  habits 
de  fête,  comme  des  convives  qui,  dans  le 
désordre  de  leur  parure,  sont  tout  à  coup 
chassés  de  la  salle  du  festin  par  un  incendie. 

Toutes  ces  images,  toutes  ces  pensées,  se 
pressaient  dans  lame  d'Aben-Hamet ;  plein 
de  douleur  et  de  regret,  il  songeait  surtout 
à  exécuter  le  projet  qui  l'avait  amené  à 
Grenade  :  le  jour  le  surprit.  L'Abencerage 
s'était  égaré  :  il  se  trouvait  loin  du  kan. 
dans  un  faubourg  écarté  de  la  ville.  Tout 
dormait,  aucun  bruit  ne  troublait  le  silence 
des  rues;  les  portes  et  les  fenêtres  des  mai- 
sons étaient  fermées  :  seulement  la  voix  du 
coq  proclamait  dans  l'habitation  du  pauvre 
le  retour  des  peines  et  des  travaux. 

Après  avoir  erré  longtemps  sans  pouvoir 
retrouver  sa  route,  Aben-Hamet  entendit 
une  porte  s'ouvrir.  Il  vit  sortir  une  jeune 
femme,  vêtue  à  peu  près  comme  ces  reines 
gothiques  sculptées  sur  les  monuments  de 
nos  anciennes  abbayes.  Son  corset  noir, 
garni  de  jais,  serrait  sa  taille  élégante;  son 
jupon  court,  étroit  et  sans  plis,  découwait 
une  jambe  fine  et  un  pied  charmant  :  une 
mantille  également  noire  était  jetée  sur  sa 
tête  ;  elle  tenait  avec  sa  main  gauche  cette 
mantille,  croisée  et  fermée  comme  une 
guimpe  au-dessous  de  son  menton,  de  sorte 
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que  l'on  n'apercevait  de  tout  son  visage 
ipifi  ses  grands  yeux  et  sa  bouche  de  rose, 
i'it^gne  accompagnait  ses  pas;  un  page 
t  devant  elle  un  livre  d'église;  deux 
Vc»ricis,  parés  de  ses  couleurs,  suivaient  à 
quelque  distance  la  belle  inconnue  :  elle  se 
rendait  à  la  prière  matinale,  que  les  tinte- 
ments d'une  cloche  annonçaient  dans  un 
monastère  voisin. 

Aben-Hamet  crut  voir  l'ange  Israfll  ou  la 
plus  jeune  des  houris.  L'Espagnole,  non 
moins  surprise  ,  ragardait  l'Abencerage , 
dont  le  turban,  la  robe  et  les  armes  embel- 
lissaient encore  la  noble  figure.  Revenue 
de  son  premier  étonnement,  elle  fit  signe  à 
l'étranger  de  s'approcher  avec  une  grâce  et 
une  liberté  particulières  aux  femmes  de  ce 
pays.  «  Seigneur  Maure,  lui  dit-elle,  vous 
paraissez  nouvellement  arrivé  à  Grenade  : 
vous  seriez-vous  égaré  ?  » 

«  Sultane  des  fleurs,  répondit  Aben-Ha* 
met,  délices  des  yeux  des  hommes,  6 
esclave  chrétienne,  plus  belle  que  les  vier- 
ges de  la  Géorgie,  tu  l'as  deviné  !  je  suis 
étranger  dans  cette  ville  :  perdu  au  milieu 
Je  '^û^  ^  -l'-^is,  je  n'ai  pu  retrouver  le  kan 
di  Que  Mahomet  touche  ton  cœur 

et  : ..use  ton  hospitahtél  » 

«  Les  Maures  sont  renommés  pour  leur 
galanterie,  reprit  l'Espagnole  avec  le  plufl 
doux  sourire,  mais  je  ne  suis  m  sultane  des 
fleurs,  ni  esclave,  ni  contente  d'être  recom- 
mandée à  Mahomet.  Suivez-moi,  seigneur 
chevalier,  je  vais  vous  conduire  au  kan  des 
Maures.  • 
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Elle  marcha  légèrement  devant  FAbence- 
rage,  le  mena  jusqu'à  la  porte  du  kan,le  lui 
montra  de  la  main,  passa  derrière  un  pa- 
lais, et  disparut. 

A  quoi  tient  donc  le  repos  de  la  vie  !  La 
patrie  n'occupe  plus  seule  et  tout  entière 
rame  d'Aben-Hamet  :  Grenade  a  cessé 
d'être  pour  lui  déserte,  abandonnée,  veuve, 
solitaire;  elle  est  plus  chère  que  jamais  à 
son  cœur,  mais  c'est  un  prestige  nouveau 
qui  embellit  ses  ruines;  au  souvenir  des 
aïeux  se  mêle  à  présent  un  autre  charme. 
Aben-Hamet  a  découvert  le  cimetière  où 
reposent  les  cendres  des  Abencerages;mais 
en  priant,  mais  en  se  prosternant,  mais  en 
versant  des  larmes  filiales,  il  songe  que  la 
jeune  Espagnole  a  passé  quelquefois  sur 
ces  tombeaux,  et  il  ne  trouve  plus  ses  an- 
cêtres si  malheureux. 

C'est  en  vain  quil  ne  veut  s'occuper  que 
de  son  pèlerinage  au  pays  de  ses  pères; 
c'est  en  vain  qu'il  parcourt  les  coteaux  du 
Douro  et  du  Xénil,  pour  y  recueiUir  des 
plantes  au  lever  de  l'aurore  :  la  fleur  qu'il 
cherche  maintenant,  c'est  la  belle  chré- 
tienne. Que  d'inutiles  efforts  il  a  déjà  tentés 
pour  retrouver  le  palais  de  son  enchante- 
resse 1  Que  de  fois  il  a  essayé  de  repasser 
par  les  chemins  que  lui  fit  parcourir  son 
divin  guide!  Qme  de  fois  il  a  cru  recon- 
naître le  son  de  cette  cloche,  le  chant  de  ce 
coq  qu'il  entendit  près  de  la  demeure  de 
l'Espagnole  !  Trompé  par  des  bruits  pareils, 
il  court  aussitôt  de  ce  côté,  et  le  palais  ma- 
gique ne  s'offre  point  à  ses  regards  !  Sou- 
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vent  encore  le  vêtement  uniforme  des 
femmes  de  Grenade  lui  donnait  un  moment 
d'espoir  :  de  loin  toutes  les  chrétiennes 
ressemblaient  à  la  maîtresse  de  son  cœur; 
de  près,  pas  une  n'avait  sa  beauté  ou  sa 
^râce.  Aben-Hamet  avait  en  vain  parcouru 
les  églises  pour  découvrir  l'étrangère;  il 
avait  même  pénétré  jusqu'à  la  tombe  «i 
Ferdinand  et  d'Isabelle,  mais  c'était  aus>. 
le  plus  grand  sacrifice  qu'il  eût  jusque  alors 
fait  à  l'amour. 

Un  jour  il  herborisait  dans  la  vallée  du 
Douro.  Le  coteau  du  midi  soutenait  sur  sa 
pente  fleurie  les  murailles  de  TAlhambra 
et  les  Jardins  du  Généralife;  la  colline  du 
nord  était  décorée  par  l'Albaizyn,  par  de 
riants  vergers  et  par  des  grottes  qu'habitait 
in  peuple  nombreux.  A  l'extrémité  occi- 
lentale  de  la  vallée  on  découvrait  les  clo- 
chers de  Grenade,  qui  s'élevaient  en  groupe 
du  milieu  des  chênes  verts  et  des  cyprès. 
A  l'autre  extrémité,  vers  l'orient,  l'œil  ren- 
ontrait  sur  des  pointes  de  rochers  des 
couvents,  des  ermitages,  quelques  ruines 
de  l'ancienne  Illibérie,  et  dans  le  lointain 
les  sommets  de  la  Sierra-Nevada.  Le  Douro 
roulait  au  milieu  du  vallon  et  présentait  le 
long  de  son  cours  de  frais  moulins,  de 
bruyantes  cascades, les  arches  brisées  d'un 
aqueduc  romain  et  les  restes  d'un  pont  du 
temps  des  Maures. 

Aben-Hamet  n'était  plus  ni  assez  infor- 
tuné, ni  assez  heureux,  pour  bien  goûter  le 
charme  de  la  solitude  :  il  parcourait  avec 
distraction  et  indifTérence   ces  bords   en- 


18  LES   AVENTURES 

chantés.  En  marchant  à  Taventure,  il  suivit 
une  allée  d'arbres  qui  circulait  sur  la  pente 
du  coteau  de  rAlbaïzyn.  Une  maison  de 
campagne,  environnée  d'un  bocage,  s'offrit 
bientôt  à  ses  yeux  :  en  apprdcïïaht  du  bo- 
cage, il  entendit  les  sons  d'une  voix  et 
d'une  guitare.  Entre  la  voix,  les  traits  et 
les  regards  d'une  femme,  il  y  a  des  rap- 
ports qui  ne  trompent  jamais  un  homme 
que  l'amour  possède.  «  C'est  ma  houri  !  » 
dit  Aben-Hamet;  et  il  écoute,  le  cœur  pal- 
pitant :  au  nom  des  Abencerages  plusieurs 
fois  répété,  son  cœur  bat  encore  plus  vite. 
L'inconnue  chantait  une  romance  castillane 
qui  retraçait  l'histoire  des  Atiencerages  et 
des  Zégris.  Aben-Hamet  ne  peut  plus  ré- 
sister à  son  émotion;  il  s'élance  à  travers 
une  haie  de  myrtes  et  tombe  au  milieu 
d'une  troupe  de  jeunes  femmes  effrayées 
qui  fuient  en  poussant  des  cris.  L'Espagnole, 
qui  venait  de  chanter  et  qui  tenait  encore 
la  guitare,  s'écrie  :  «  C'est  le  seigneur  maure  !» 
Et  elle  rappelle  ses  compagnes.  «  Favorite 
des  Génies,  dit  rAbencerage,je  te  cherchais 
comme  l'Arabe  cherche  une  source  dans 
l'ardeur  du  midi  ;  j'ai  entendu  les  sons  de 
ta  guitare,  tu  célébrais  les  héros  de  mon 
pays,  je  t'ai  devinée  à  la  beauté  de  tes  ac- 
cents, et  j'apporte  à  tes  pieds  le  cœur  d'A- 
ben-Hamet  » 

«  Et  moi,  répondit  dona  Blanca,  c'était 
en  pensant  à  vous  que  je  redisais  la  ro- 
mance des  Abencerages.  Depuis  que  je  vous 
ai  vu,  je  me  suis  figuré  que  ces  chevalier» 
maures  vous  ressemblaient,» 
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Une  légère  rougeur  monta  au  front  de 
Blanca  en  prononçant  ces  mots.  Aben-Ha- 
met  se  sentit  pn'a  i\  tonil^er  aux  f,'enoux  de 
'  I  jeune  chrétienne,    à    lui    déclarer  qu'il 

riit  le  dernier  Abencerage;  mais  un  reste 
Mf  prudence  lo  retint;  il  craignit  que  son 
nom,  trop  fameux  à  Grenade,  ne  donnât 
des  inquiétudes  au  gouverneur.  La  guerre 
des  Morisques  était  à  peine  terminée,  et  la 
présence  d'im  Abencerage  dans  ce  moment 
pouvait  inspirer  aux  Espagnols  de  justes 
craintes.  Ce  n'est  pas  qu'Aben-Hamet  s'ef- 
frayât d'aucun  péril,  mais  il  frémissait  à  la 
pensée  d'être  obligé  de  s'éloigner  pour  ja- 
mais de  la  fille  de  don  Rodrigue. 

Doua  Blanca  descendait  d'une  famille  qui 
tirait  son  origine  du  Cid  de  Bivar  et  de 
Chimène,  fille  du  comte  Gomez  de  Germas. 
La  postérité  du  vainqueur  de  Valence  la 
Belle  tomba,  par  l'ingratitude  de  la  cour  de 
Gastille,  dans  une  extrême  pauvreté;  on 
crut  même  pendant  plusieurs  siècles  qu'elle 
s'était  éteinte,  tant  elle  devint  obscure. 
Mais,  vers  le  temps  de  la  conquête  de  Gre- 
nade, un  dernier  rejeton  de  la  race  des  Bi- 
var, l'aieul  de  Blanca,  se  fit  reconnaître 
moins  encore  à  ses  titres  qu'à  l'éclat  de  sa 
valeur.  Après  l'expulsion  des  infidèles,  Fer- 
dinand donna  au  descendant  du  Cid  les 
biens  de  plusieurs  familles  maures  et  le 
créa  duc  de  Santa-Fé.  Le  nouveau  duc  fixa 
sa  demeure  à  Grenade,  et  mourut  jeune  en- 
core, laissant  un  fils  unique  déjà  marié, 
don  Rodrigue,  père  de  Blanca. 

Dona  Thérésa  de  Xérès,  femme  de  don 
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Rodrigue,  mit  au  jour  un  fils  qui  reçut  à  sa 
naissance  le  nom  de  Rodrigue,  comme  tous 
ses  aïeux,  mais  que  Ton  appela  don  Carlos, 
pour  le  distinguer  de  son  père.  Les  grands 
événements  que  don  Carlos  eut  sous  les  yeux 
dès  sa  plus  tendre  jeunesse,  les  périls  aux- 
quels il  fut  exposé  presque  au  sortir  de 
Fenfance,  ne  firent  que  rendre  plus  grave 
et  plus  rigide  un  caractère  naturellement 
porté  à  Taustérité.  Don  Carlos  comptait  à 
peine  quatorze  ans  lorsqu'il  suivit  Cortez 
au  Mexique:  il  avait  supporté  tous  les 
dangers,  il  avait  été  témoin  de  toutes  les 
horreurs  de  cette  étonnante  aventure; 
il  avait  assisté  à  la  chute  du  dernier  roi 
d'un  monde  jusqu'alors  inconnu.  Trois  ans 
après  cette  catastrophe,  don  Carlos  s'était  y^ 
trouvé  en  Europe  à  la  bataille  de  Pavie,  V  ^ 
comme  pour  voir  l'honneur  et  la  vailJance 
couronnés  succomber  sous  les  coups  de  la 
fortune.  L'aspect  d'un  nouvel  univers,  de 
longs  voyages  sur  des  mers  non  encore 
parcourues,  le  spectacle  des  révolutions  et 
des  vicissitudes  du  sort,  avaient  fortement 
ébranlé  l'imagination  religieuse  et  mélan- 
colique de  don  Carlos  :  il  était  entré  dans 
l'ordre  chevaleresque  de  Calatrava,  et,  re- 
nonçant au  mariage  malgré  les  prières  de 
don  Rodrigue,  il  destinait  tous  ses  biens  à 
sa  sœur. 

Blanra  de  Bivar.  sœur  unique  de  don  Carlos 
et  beaucoup  plus  jeune  que  lui,  était  l'idole 
de  son  père  :  elle  avait  perdu  sa  mère, 
et  elle  entrait  dans  sa  dix-huitième  année 
lorsque  Aben-Hamet  parut  à  Grenade.  Tout 
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était  séduction  dans  cette  femme  enchan- 
teresse; sa  voix  était  ravissante,  sa  danse 
plus  légère  que  le  zéphyr;  tantôt  elle  se 
plaisait  à  guider  un  char  comme  Armide, 
tantôt  elle  volait  sur  le  dos  du  plus  rapide 
coursier  d'Andalousie,  comme  ces  fées 
charmantes  qui  apparaissaient  à  Tristan  et 
à  Galaor  dans  les  forêts.  Athènes  Teùt  prise 
pour  Aspasie  et  Paris  pour  Diane  de  Poi- 
tiers, qui  commençait  à  briller  à  la  cour. 
Mais  avec  les  charmes  d'une  Française  elle 
avait  les  passions  dune  Espagnole,  et  sa 
coquetterie  naturelle  notait  rien  à  la  sûreté, 
à  la  constance,  à  la  force,  à  l'élévation  des 
sentiments  de  son  cœur. 

Aux  cris  qu'avaient  poussés  les  jeunes 
Espagnoles  lors^^  Aben  -  Hamet  s'était 
élancé  dans  le  bocage,  don  Rodrigue  était 
accouru.  «  Mon  père,  dit  Blanca,  voilà  le 
seigneur  maure  dont  je  vous  ai  parlé.  Il 
m'a  entendu  chanter,  il  m'a  reconnue;  il 
est  entré  dans  le  jardin  pour  me  remercier 
de  lui  avoir  enseigné  sa  route.» 

Le  duc  de  Santa-Fé  reçut  l'Abencerage 
avec  la  politesse  grave  et  pourtant  naïve 
des  Espagnols.  On  ne  remarque  chez  cette 
nation  aucun  de  ces  airs  serviles,  aucun 
de  ces  tours  de  phrase  qui  annoncent  l'ab- 
jection des  pensées  et  la  dégradation  de 
l'àme.  La  langue  du  grand  seigneur  et  du 
paysan  est  la  même,  le  salut  le  même,  les 
compliments,  les  habitudes,  les  usages, 
sont  les  mêmes.  Autant  la  confiance  et  la 
générosité  de  ce  peuple  envers  les  étran- 
gers sont  sans  bornes,  autant  sa  vengeanca 


22  LES   AVENTURES 

est  terrible  quand  on  le  trahit.  D'un  cou- 
rage héroïque,  d'une  patience  à  toute 
épreuve,  incapable  de  céder  à  la  mauvaise 
fortune,  il  faut  qu'il  la  dompte  ou  qu'il  en 
soit  écrasé.  Il  a  peu  de  ce  qu'on  appelle 
esprit;  mais  les  passions  exaltées  lui  tien- 
nent lieu  de  cette  lumière  qui  vient  de  la 
finesse  et  de  l'abondance  des  idées.  Un 
Espagnol  qui  passe  le  jour  sans  parler,  qui 
n'a  rien  vu,  qui  ne  se  soucie  de  rien  voir, 
qui  n'a  rien  lu,  rien  étudié,  rien  comparé, 
trouvera  dans  la  grandeur  de  ses  résolu- 
tions les  ressources  nécessaires  au  mo- 
ment de  l'adversité. 

C" était  le  jour  de  la  naissance  de  don  Ro- 
drigue, et  Blanca  donnait  à  son  père  une 
tertulUa,  ou  petite  fête,  dans  cette  char- 
mante solitude.  Le  duc  de  Santa-Fé  invita 
Aben-Hamet  à  s'asseoir  au  milieu  des  jeunes 
femmes,  qui  s'amusaient  du  turban  et  de  la 
robe  de  l'étranger.  On  apporta  des  carreaux 
de  velours,  et  l'Abencerage  se  reposa  sur 
ces  carreaux  à  la  façon  des  Maures.  On  lui 
fit  des  questions  sur  son  pays  et  sur  ses 
aventures;  il  y  répondit  avec  esprit  et 
gaieté.  Il  parlait  le  castillan  le  plus  pur; 
on  aurait  pu  le  prendre  pour  un  Espa- 
gnol, s'il  n'eût  presque  toujours  dit  toi  au 
lieu  de  vous.  Ce  mot  avait  quelque  chose 
de  si  doux  dans  sa  bouche,  que  Blanca 
ne  pouvedt  se  défendre  d'un  secret  dépit 
lorsqu'il  s'adressait  à  l'une  de  ses  com- 
pagnes. 

De  nombreux  serviteurs  parurent  :  ils 
portaient  le  chocolat,  les  pâtes  de  fruits  et 
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les  petits  pains  de  sucre  de  Malaga,  blancs 
comme  la  neige,  poreux  et  légers  comme 
des  éponges.  Après  le  refrtsco,  on  pria 
lUanca  d'exécuter  ime  de  ces  danses  de  ca- 
I  ;ictère  où  elle  surpassait  les  plus  habiles 
-ritanas.  Elle  fut  obligée  de  céder  aux 
vœux  de  ses  amies.  Aben-Hamet  avait 
gardé  le  silence,  mais  ses  regards  sup- 
pliants parlaient  au  défaut  de  sa  bouchf 
Blanca  choisit  une  Zambra,  danse  expre.- 
sive  que  les  Espagnols  ont  empruntée  des 
Maures. 

Une  des  jeunes  femmes  commence  a 
jouer  sur  la  guitare  l'air  de  la  danse  étran- 
gère. La  fille  de  don  Rodrigue  ôte  son  voile 
et  attache  à  ses  mains  blanches  des  casta- 
gnettes de  bois  d'ébène.  Ses  cheveux  noirs 
tombent  en  boucles  sur  son  cou  d'albâtre; 
sa  bouche  et  ses  yeux  sourient  de  concert; 
son  teint  est  animé  par  le  mouvement  de 
son  cœur.  Tout  à  coup  elle  fait  retentir  le 
bruyant  ébène,  frappe  trois  fois  la  mesure, 
entonne  le  chant  de  la  Zambra  et,môlantsa 
voix  au  son  de  la  guitare,  elle  part  comme 
un  éclair. 

Quelle  variété  dans  ses  pas!  quelle  élé- 
gance dans  ses  attitudes  !  Tantôt  elle  lève 
ses  bras  avec  vivacité,  tantôt  elle  les  laisse 
retomber  avec  mollesse.  Quelquefois  elle 
s'élance  comme  enivrée  de  plaisir  et  se  re- 
tire comme  accablée  de  douleur.  Elle  tourne 
la  tête,  semble  appeler  quelqu'un  d'invi- 
sible, tend  modestement  une  joue  vermeille 
au  baiser  d  un  nouvel  époux,  fuit  honteuse, 
revient  brillante  et  consolée,  marche  d'un 
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pas  noble  et  presque  guerrier,  puis  voltige 
de  nouveau  sur  le  gazon.  L'harmonie  de 
ses  pas,  de  ses  chants  et  des  sons  de  sa 
guitare  était  parfaite.  La  voix  de  Blanca, 
Tégèrement  voilée,  avait  cette  sorte  d'ac- 
cent qui  remue  les  passions  jusqu'au  fond 
de  rame.  La  musique  espagnole,  composée 
de  soupirs  et  de  mouvements  vifs,  de  re- 
frains tristes,  de  chants  subitement  ar- 
rêtés, offre  un  singulier  mélange  de  gaieté 
et  de  mélancolie.  Cette  musique  et  cette 
danse  fixèrent  sans  retour  le  destin  du 
dernier  Abencerage  :  elles  auraient  suffi 
pour  troubler  un  cœur  moins  malade  que 
le  sien. 

On  retourna  le  soir  à  Grenade  par  la 
vallée  du  Douro.  Don  Rodrigue,  charmé  des 
manières  nobles  et  polies  d'Aben-Hamet, 
ne  voulut  point  se  séparer  de  lui  quïl  ne 
lui  eût  promis  de  venir  souvent  amuser 
Blanca  des  merveilleux  récits  de  l'Orient. 
Le  Maure,  au  comble  de  ses  vœux,  accepta 
l'invitation  du  duc  de  Santa-Fé,  et,  dès  le 
lendemain,  il  se  rendit  au  palais  où  respi- 
rait celle  qu'il  aimait  plus  que  la  lumière 
du  jour. 

Blanca  se  trouva  bientôt  engagée  dans 
une  passion  profonde  par  Timpossibilité 
même  où  elle  crut  être  d'éprouver  jamais 
cette  passion.  Aimer  un  infidèle,  un  Maure, 
un  inconnu,  lui  paraissait  une  chose  si 
étrange,  qu'elle  ne  prit  aucune  précaution 
contre  le  mal  qui  commençait  à  se  glisser 
dans  ses  veines,  mais  aussitôt  qu'elle  en 
reconnut  les.  atteintes,  elle  accepta  ce  mal 
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en  véritable  Espagnole.  Les  périls  et  les 
chagrins  qu'elle  prévit  ne  la  firent  point 
reculer  au  bord  de  l'abîme,  ni  délibérer 
longtemps  avec  son  cœur.  Elle  se  dit  : 
"  Qu'Aben-Hamet  soit  chrétien,  qu'il 
«  m'aime,  et  je  le  suis  au  bout  de  la  terre.  » 

L'Abencerage  ressentait  de  son  côté  toute 
la  puissance  d'une  passion  irrésistible  :  il 
ne  vivait  plus  que  pour  Blanca.  Il  ne  s'oc- 
cupait plus  des  projets  qui  l'avaient  amené 
à  Grenade  ;  il  lui  était  facile  d'obtenir  des 
éclaircissements  qu'il  était  venu  chercher, 
mais  tout  autre  intérêt  que  celui  de  son 
amour  s'était  évanoui  à  ses  yeux.  Il  redou- 
tait même  des  lumières  qui  auraient  pu 
apporter  des  changements  dans  sa  vie.  Il 
ne  demandait  rien,  il  ne  voulait  rien  con- 
naître; il  se  disait  :  «  Que  Blanca  soit  mu- 
sulmane, qu'elle  m'aime,  et  je  la  sers  jus- 
qu'à mon  dernier  soupir.  >> 

Aben-Hamet  et  Blanca,  ainsi  fixés  dans 
leur  résolution,  n'attendaient  que  le  moment 
de  se  découvrir  leurs  sentiments.  On  était 
alors  dans  les  plus  beaux  jours  de  l'année. 
«  Vous  n'avez  point  encore  vu  l'Alhambra, 
dit  la  fille  du  duc  de  Santé-Fé  à  l'Abence- 
rage.  Si  j'en  crois  quelques  paroles  qui 
vous  sont  échappées,  votre  famille  est  ori- 
ginaire de  Grenade.  Peut-être  serez-vous 
bien  aise  de  visiter  le  palais  de  vos  an- 
ciens rois?  Je  veux  moi-môme  ce  soir  vous 
servir  de  guide.  » 

Aben-Hamet  jura  par  le  prophète  que  ja- 
mais promenade  ne  pouvait  lui  être  plus 
agréable. 
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/  L'heure  fixée  pour  le  pèlerinage  de  TAl- 
hambra  étant  arrivée,  la  fille  de  don  Ro- 
drigue monta  sur  une  haquenée  blanche 
accoutumée  à  gravir  les  rochers  comme  un 
chevreuil.  Aben-Hamet  accompagnait  la 
brillante  Espagnole  sur  un  cheval  andalou 
équipé  à  la  manière  des  Turcs.  Dans  la 
course  rapide  du  jeune  Maure,  sa  robe  de 
pourpre  s'enflait  derrière  lui,  son  sabre  re- 
courbé retentissait  sur  la  selle  élevée  et  le 
vent  agitait  l'aigrette  dont  son  turban  était 
surmonté.  Le  peuple,  charmé  de  sa  bonne 
grâce,  disait  en  le  regardant  passer  :  «  C'est 
un  prince  infidèle  que  dona  Blanca  va  con- 
vertir. » 

Ils  suivirent  d'abord  une  longue  rue  qui 
portait  encore  le  nom  dune  illustre  famille 
maure;  cette  rue  aboutissait  à  l'enceinte 
extérieure  de  TAlhanibra.  Us  traversèrent 

,>^  ensuite  un  bois  d'ormeaux,  arrivèrent  à 
une  fontaine,  et  se  trouvèrent  bientôt  de- 
vant renceinte  intérieure  du  palais  de  Boab- 
dil.  Dans  une  muraille  flanquée  de  tours  et 
Surmontée  de  créneaux  s'ouvrait  une  porte 
appelée  la  Porte  du  Jugement.  Ils  franchirent 
cette  première  porte,  et  s'avancèrent  par  un 
chemin  étroit  qui  serpentait  entre  de  hauts  ^ 
murs  et  des  masures  à  demi-ruinées.  Ce  ' 
chemin  les  conduisit  à  la  place  des  Algîbes, 
près  de  laquelle  Charles-Quint  faisait  alors 
élever  un  palais.  De  là,  tournant  vers  le 
nord,  ils  s'arrêtèrent  dans  une  cour  déserte, 
au  pied  d'un  mur  sans  ornements  et  dé- 
gradé par  les  âges.  Aben-Hamet,  sautant 
légèrement  à  terre,  offrit  la  main  à  Blanca 
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pour  descendre  de  sa  mule.  Les  serviteurs 
frappèrent  à  une  porte  abandonnée  dont 
l'herbe  cachait  le  seuil  ;  la  porte  s'ouvrit  et 
laissa  voir  tout  à  coup  les  réduits  secrets 

r  l'Alliambra. 

Tous  les  charmes,  tous  les  regrets  de  la 
patrie,  mêlés  aux  prestiges  de  l'amour,  sai- 
sirent le  cœur  du  dernier  Abencerage.  Im- 
mobile et  muet,  il  plongeait  des  regards 
étonnés  dans  cette  habitation  des  Génies  : 
il  croyait  ôtre  transporté  à  l'entrée  d'un  de 
ces  palais  dont  on  lit  ia  description  dans 
les  contes  arabes.  De  légères  galeries,  des 
canaux  de  marbre  blanc  bordés  de  citron- 
niers et  d'orangers  en  Heur,  des  lontaines, 
des  cours  solitaires,  s'ofïraient  de  toutes 
parts  aux  yeux  d'Aben-Hamet,  et  à  travers 
jy  les  voûtes  allongées  des  portiques  il  aper- 
cevait^d'autres  labyrinthes  et  de  nouveaux 
enchantements.  L'azur  du  plus  beau  ciel  se 
montrait  entre  des  colonnes  qui  soutenaient 
une  chaîne  d'arceaux  gothiques.  Les  murs, 
charges  d'arabesques,  imitaient  à  la  vue  ces 
étoffes  de  l'Orient  que  brode  dans  l'ennui 
du  harem  le  caprice  d'une  femme  esclave. 
Quelque  chose  de  voluptueux,  de  rehgieux 
et  de  guerrier  semblait  respirer  dans  ce 
magique  édifice,  espèce  de  cloitre  de  l'a- 
mour, retraite  mystérieuse  où  les  rois 
maures  goûtaient  tous  les  plaisirs  et  ou- 
bliaient tous  les  devoirs  de  la  vie. 

Après  quelques  instants  de  surprise  et  de 
ilence,  les  deux  amants  entrèrent  dans  ce 
séjour  de  la  puissance  évanouie  et  des  féli- 
cités passées.  Ils  Ûrerit  d'abord  le  tour  de 
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la  salle  des  Mésucar,  au  milieu  du  parfum 
des  fleurs  et  de  la  fraîcheur  des  eaux.  Ils 
pénétrèrent  ensuite  dans  la  cour  des  Lions. 
L'émotion  d'Aben-Hamet  augmentait  à 
chaque  pas.  «  Si  tu  ne  remplissais  mon  âme 
de  délices,  dit-il  à  Blanca,  avec  quel  cha- 
grin me  verrais- je  obligé  de  te  demander, 
à  toi  Espagnole,  l'histoire  de  ces  demeures! 
Ah  !  ces  lieux  sont  faits  pour  servir  de  re- 
traite au  bonheur,  et  moi.. .!  » 

Aben-Hamet  aperçut  le  nom  de  Boabdil 
enchâssé  dans  des  mosaïques.  «  O  mon  roi! 
s'écria-t-il,  qu'es-tu  devenu?  Où  te  trou- 
verai-je  dans  ton  Alhambra  désert?»  Et  les 
larmes  de  la  fidélité,  de  la  loyauté  et  de 
l'honneur  couvraient  les  yeux  du  jeune 
Maure.  «  Vos  anciens  maîtres,  dit  Blanca, 
ou  plutôt  les  rois  de  vos  pères  étaient  des 
ingrats.  —  Qu'importe?  repartit  l'Abence- 
rage  :  ils  ont  été  malheureux!  » 

Comme  il  prononçait  ces  mots,  Blanca  le 
conduisit  dans  un  cabinet  qui  semblait  être 
le  sanctuaire  même  du  temple  de  TAmour. 
Rien  n'égalait  l'élégance  de   cet  asile  :  la 
voûte  entière,  peinte  d'azur  et  d'or  et  com-  »»; 
posée  d'arabesques  découpées  à  jour,  lais-V-_ 
sait  passer  la  lumière  comme  à  travers  unr *"' 
tissu  de  fleurs.  Une  fontaine  jaillissait  au 
milieu  de  l'édiflce,  et  ses  eaux,  retombant  ^ 
en  rosée,  étaient  recueillies  dans  une  couque  ^ 
d'albâtre.  «  Aben-Hamet,  dit  la  fllle  du  duc 
de  Santa-Fé,  regardez  bien  cette  fontaine  : 
elle  reçut  les  têtes  défigurées   des  Abence- 
rages.  Vous  voyez  encore  sur  le  marbre  la 
tache  du  sang  des  infortunés  que  Boabdil 
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sacrifia  à  ses  soup<^'ons.  C'est  ainsi  qu'on 
traite  dans  votre  pays  les  hommes  qui  sé- 
duisent les  femmes  crédules.  » 

Aben-Hamet  n'écoutait  plus  Blanca;  il 
s'était  prosterné  et  baisait  avec  respect  la 
trace  du  sang  de  ses  ancêtres.  Il  se  relève 
■t  s'écrie  :  «  O  Blanca!  je  jure  par  le  sang 
le  ces  chevaliers  de  t'aimer  avec  la  cons- 
tance, la  fidélité  et  l'ardeur  d'un  Abence- 
rage.  » 

«  Vous  m'aimez  donc?  repartit  Blanca  en 
joignant  ses  deux  belles  mains  et  levant 
ses  regards  au  ciel.  «  Mais  songez-vous  que 
vous  êtes  un  infidèle,  un  Maure,  un  ennemi» 
et  que  je  suis  chrétienne  et  Espagnole?  » 

«  O  saint  prophète  !  dit  Aben-Hamet,  soyez 
témoin  de  mes  serments!...  »  Blanca  l'in- 
terrompant :  "  Quelle  foi  voulez-vous  que 
j'ajoute  aux  serments  d'un  persécuteur  de 
mon  Dieu?  Savez-vous  si  je  vous  aime? 
Qui  vous  a  donné  l'assurance  de  me  tenir 
un  pareil  langage  ?  » 

Aben-Hamet,  consterné,  répondit  :  «  Il  est 
vrai,  je  ne  suis  que  ton  esclave;  tu  ne  m'a^ 
pas  choisi  pour  ton  chevalier.  » 

«  Maure,  dit  Blanca,  laisse  là  la  ruse  :  tu 
as  vu  dans  mes  regards  que  je  t'aimais;  ma 
folie  pour  toi  passe  toute  mesure;  sois  chré- 
tien, et  rien  ne  pourra  m'empècher  d'être  à 
toi.  Mais  si  la  fille  du  duc  de  Santa-Fé  ose 
te  parler  avec  cette  franchise,  tu  peux  ju- 
ger par  cela  môme  qu'elle  saura  se  vaincre 
et  que  jamais  un  ennemi  des  chrétiens 
n'aura  aucun  droit  sur  elle.  •> 

Aben-Hamet,  dans  un  transport  de  pas- 
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sion,  saisit  les  mains  de  Blanca,  les  posEj 
sur  son  turban  et  ensuite  sur  son  cœur.i 
«  Allah  est  puissant,  s'écria-t-il,  et  Aben-j 
Hamet  est  heureux!  O  Mahomet!  que  cette! 
chrétienne  connaisse  ta  loi,  et  rien  ne 
pourra...  >  —  «  Tu  basphèmes  !  dit  Blanca  : 
sortons  d'ici!  » 

Elle  s'appuya  sur  le  bras  du  Maure,  et 
s'approcha  de  la  fontaine  des  Douze-Lions, 
qui  donne  son  nom  à  Tune  des  cours  de 
FAlhambra  :  «  Étranger,  dit  la  naïve  Espa- 
gnole, quand  je  regarde  ta  robe,  ton  turban, 
tes  armes,  et  que  je  songe  à  nos  amours, 
je  crois  voir  Tombre  du  bel  Abencerage  se 
promenant  dans  cette  retraite  abandonnée 
avec  rinfortunée  Alfaïma.  Explique -moi 
l'inscription  arabe  gravée  sur  le  marbre  de 
cette  fontaine.  » 

Aben-Hamet  lut  ces  mots  (1)  : 

La  belle  princesse  qui  se  promène  couverte  de 
perles  dans  son  jardin  en  augmente  si  prodi- 
gieusement la  beauté...  Le  reste  de  l'inscrip- 
tion était  effacé. 

«  C'est  pour  toi  qu'elle  a  été  faite,  cette 
inscription,  dit  Aben-Hamet.  Sultane  aimée, 
ces  palais  n'ont  jamais  été  aussi  beaux 
dans  leur  jeunesse  qu'ils  le  sont  aujour- 
d'hui dans  leurs  ruines.  Écoute  le  bruit  des 
fontaines  dont  la  mousse  a  détourné  les 
eaux  1  regarde  les  jardins  qui  se  montrent 
à  travers  ces  arcades  à  demi  tombées;  con- 

(1)  Celte  inscription  existe  avec  quelques  autres.  Il  est 
inutile  de  répéter  que  j'ai  fait  celle  description  de  l'Alhainbrt 
Rur  les  lieux  mêmes. 
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temple  lastre  du  jour  qui  se  couche  par 
delà  tous  ces  portiques  :  qu'il  est  doux  d'er- 
rer avec  toi  daos  ces  lieux  :  Tes  paroles 
embaument  ces  retraites,  comme  les  roses 
de  l'hymen.  Avec  quel  charme  je  reconnais 
dans  ton  langage  quelques  accents  de  la 
langue  de  mes  pères  !  Le  seul  frémissement 
de  ta  robe  sur  ces  marbres  me  fait  tres- 
saillir. L'air  nest  parfumé  que  parce  qu'il 
a  touché  ta  chevelure.  Tu  es  belle  comme 
le  Génie  de  ma  patrie  au  milieu  de  ces  dé- 
bris. Mais  Aben-Hamet  peut-il  espérer  de 
fixer  ton  cœur  ?  Qu^est-il_aiiprès  de  toi  ?  11^- 
a  parcouru  les  monta£,^es  avec  sonj^ère;'^ 
il  connaît  les  plantes  du  désert...  hélas!  il 
n'en  est  pas  une  seule  qui  pût  le  guérir  de 
la  blessure  que  tu  lui  as  faite!  Il  porte  des 
armes,  mais  il  nest  point  chevalier.  Je  me 
disais  autrefois  ;  Leau  de  la  mer  qui  dort 
à  labri  dans  le  creux  du  rocher  est  tran- 
quille et  muette,  tandis  que  tout  auprès  la 
grande  mer  est  agitée  et  bruyante.  Aben- 
Hamet  !  ainsi  sera  ta  vie,  silencieuse,  pai- 
sible, ignorée  dans  un  coin  de  terre  in- 
connu, tandis  que  la  cour  du  sultan  est 
bouleversée  par  les  orages.  Je  me  disais 
cela,  jeune  chrétienne,  et  tu  m'as  prouvé 
que  la  tempête  peut  aussi  troubler  la  goutte 
d  eau  dans  le  creux  du  rocher.  >» 

Blan  .a  écoutait  avec  ravissement  ce  lan- 
gage nouveau  pour  elle,  et  dont  le  tour 
oriental  semblait  si  bien  convenir  à  la  de- 
meure des  Fées,  qu'elle  parcourait  avec  son 
amant.  L'amour  pénétrait  dans  son  cœur 
de  toutes  parts;  elle  sentait  chanceler  ses 
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genoux,  elle  était  obligée  de  s'appuyer  plus 
fortement  sur  le  bras  de  son  guide.  Aben- 
Hamet  soutenait  le  doux  fardeau,  et  répé- 
tait en  marchant  :  «  Ah  !  que  ne  suis-je  un 
brillant  Abencerage  ! 

«  Tu  me  plairais  moins,  dit  Blanca,  car  je 
serais  plus  tourmentée  :  reste  obscur  et  vis 
pour  moi.  Souvent  un  chevalier  célèbre  ou- 
blie Tamour  pour  la  renommée.  » 

«  Tu  n'aurais  pas  ce  danger  à  craindre,  » 
répliqua  vivement  Aben-Hamet. 

«  Et  comment  m'aimerais-tu  donc  si  tu 
étais  un  Abencerage?  »  dit  la  descendante 
de  Chimène. 

«  Je  t'aimerais,  répondit  le  Maure,  plus 
que  la  gloire  et  moins  que  l'honneur.  » 

Le  soleil  était  descendu  sous  l'horizon 
pendant  la  promenade  des  deux  amants.  Ils 
avaient  parcouru  tout  l'Alhambra.  Quels 
souvenirs  offerts  à  la  pensée  d'Aben-Hamet  ! 
Ici  la  sultane  recevait  par  des  soupiraux  la 
fumée  des  parfums  qu'on  brûlait  au-dessous 
d'elle.  Là,  dans  cet  asile  écarté,  elle  se  pa- 
rait de  tous  les  atours  de  l'Orient.  Et  c'était 
Blanca,  c'était  une  femme  adorée  qui  ra- 
contait ces  détails  au  beau  jeune  homme 
qu'elle  idolâtrait. 

La  lime,  en  se  levant,  répandit  sa  clarté 
douteuse  dans  les  sanctuaires  abandonnés 
et  dans  les  parvis  déserts  de  l'Alhambra.  ^ 
vSes  blancs  rayons  dessinaient  sur  le  gazonrl^ 
des  parterres,  sur  les   murs    des   salles,  la  '  J 
dentelle    d'une    architecture   aérienne,    lesi>^' 
>^^' cintres    des    cloîtres,    l'ombre  '  rnobile  des    ^^ 
eaux  jaillissantes  et  celle  des  arbustes  ba-'*'*" 
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Sancés  par  le  Zf'phyr.  Le  rossignol  chantait 
Idans  un  cyprùs  qui  perdait  les  dômes  d'une 
îmosquée  en  ruine,  et  les  échos  répétaient 
,'ses  plaintes.  Aben-Hamet  écrivit  au  clair 
[de  la  lune  le  nom  de  Blanca  sur  le  marbre 
de  la  salle  des  Deux-Sœurs  :  il  tracta  ce  nom 
(en  caractères  arabes,  afin  que  le  voyageur 
eût  un  mystère  de  plus  à  deviner  dans  ce 
palais  des  mystères. 

"  Maure,  ces  lieux  sont  cruels,  dit  Blanca: 
quittons  ces  lieux.  Le  destin  de  ma  vie  est 
fixé  pour  jamais.  Retiens  bien  ces  mots  ; 
Musulman,  je  suis  ton  amante  sans  espoir; 
chrétien,  je  suis  ton  épouse  fortunée.  » 

Aben-Hamet  répondit  :  <<  Chrétienne,  je 
suis  ton  esclave  désolé  ;  musulmane,  je  suis 
ton  époux  glorieux.  » 

Et  ces  nobles  amants  sortirent  de  ce  dan- 
gereux palais. 

La  passion  de  Blanca  s'augmenta  de  jour 
en  jour,  et  celle  d'Aben-Hamet  s'accrut  avec 
la  môme  violence.  Il  était  si  enchanté  d'être 
aimé  pour  lui  seul,  de  ne  devoir  à  aucune 
cause  étrangère  les  sentiments  qu'il  inspi- 
rait, qu'il  ne  révéla  point  le  secret  de  sa 
naissance  à  la  fille  du  duc  de  Santa-Fé  :  il 
se  faisait  un  plaisir  délicat  de  lui  apprendre 
qu'il  portait  un  nom  illustre,  le  jour  même 
où  elle  consentirait  à  lui  donner  sa  main. 
Mais  il  fut  tout  à  coup  rappelé  à  Tunis  :  sa 
mère,  atteinte  d'un  mal  sans  remède,  vou- 
lait embrasser  son  fils  et  le  bénir  avant 
d'abandonner  la  vie.  Aben-Hamet  se  pré- 
senta au  palais  de  Blanca.  «  Sultane,  lui 
dit-il,  ma  mère  va  mourir.  Elle  me  demande 

LU  AVXNTURU  % 
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pour  lui  fermer  les  yeux.  Me  conserveras- 
tu  ton  amour  ?  » 

«  Tu  me  quittes,  répondit  Blanca  pâlis- 
sante. Te  reverrai-je  jamais?  » 

«  Viens,  dit  Ben-Hamet.  Je  veux  exiger 
de  toi  un  serment,  et  t'en  faire  un  que  la 
mort  seule  pourra  briser.  Suis-moi.  » 

Ils  sortent;  ils  arrivent  à  un  cimetière  qui 
fut  jadis  celui  des  Maures.  On  voyait  encore 
qA  et  là  de  petites  colonnes  funèbres  autour 
desquelles  le  sculpteur  figura  jadis  un  tur- 
ban, mais  les  chrétiens  avaient  depuis  rem- 
placé ce  turban  par  une  croix.  Aben-Hamed 
conduisit  Blanca  au  pied  de  ces  colonnes. 

«  Blanca,  dit-il,  mes  ancêtres  reposent  ici  : 
je  jure  par  leurs  cendres  de  t'aimer  jus- 
qu'au jour  où  l'ange  du  jugement  m'appel- 
lera au  tribunal  d'Allah.  Jeté  promets  de  ne 
jamais  engager  mon  cœur  à  une  autre 
femme  et  de  te  prendre  pour  épouse  aussi- 
tôt que  tu  connaîtras  la  sainte  lumière  du 
prophète.  Chaque  année,  à  cette  époque,  je 
reviendrai  à  Grenade  pour  savoir  si  tu  m'as 
gardé  ta  foi  et  si  tu  veux  renoncer  à  tes  er- 
reurs. » 

«  Et  moi,  dit  Blanca  en  larmes,  je  t'at- 
tendrai tous  les  ans;  je  te  conserverai  jus- 
qu'à mon  dernier  soupir  la  foi  que  je  t'ai 
jurée,  et  je  te  recevrai  pour  époux  lorsque 
le  Dieu  des  chrétiens,  plus  puissant  que  ton 
amante,  aura  touché  ton  cœur  infidèle.  » 

-Aben-Hamet  part;  les  vents  l'emportent 
aux  bords  africains;  sa  mère  venait  d'expi- 
rer. II  la  pleure,  il  embrasse  son  cercueil. 
Les  mois  s'écoulent  :  tantôt  errant  parmi  les 
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ruines  de  Carthaj^e,  tantôt  assis  snr  le  tom- 
beau de  saint  Louis,  TAbenceraffc  exilé  ap- 
pelle le  jour  qui  doit  le  ramener  A  Grenade, 
i  Ce  jour   se  lève  enfin  :  Aben-Hamet  monte 
!  sur  un  vaisseau    et   fait  tourner  la  proue 

•  vers  Mala;.'a.  Avec  quel  transport,  ave'^ 
'.quelle  joie  mOloe  de  crainte   il  aper-Mit  les 

•  premiers  promontoires  de  l'Espagne  1  Blanca 
.î'attend-elle  sur  ces  bords?  .Se  souvient-elle 
'encore  d'un  pauvre  Arabe  qui  ne  cessa  de 
'l'adorer  sous  le  palmier  du  désert? 

•  La  fille  du  duc  de  Santa-Fé  n'était  point 

•  infidèle  à  ses  serments.  Elle  avait  prié  son 
père  de  la  conduire  à  Mulaga.  Du  haut  des 

'montagnes  qui  bordaient  la  côte  inhabitée, 
elle  suivait  des  yeux  les  vaisseaux  loin- 
'tains  et  les  voiles  fugitives.  Pendant  la  tem- 
»pête,  elle  contemplait  avec  efîroi  la  mer 
'soulevée  par  les  vents  :  elle  aimait  alors  à 

•  se  perdre  dans  les  nuages,  à  s'exposer  dans 
•les  passages  dan.i:ereux,à  se  sentir  baignée 
^par  les  mêmes  vagues,  enlevée  par  le  même 

tourbillon,  qui  menaraieni  les  jours  d'Aben- 
Hamet.  ouand  elle  voyait  la  mouette  plain- 
tive raser  les  flots  avec  ses  grandes  ailes 
•recourbées  et  voler  vers  les  rivages  de  l'A- 
frique, elle  la  chargeait  de  toutes  ces  pa- 
roles d'amour,  de  tous  ces  vœux  insensés 
^qui  sortent  dun  cœur  que  la  passion  dé- 
»Tore. 

-  Un  jour  qu'elle  errait  sur  les  grèves,  elle 
aperçut  une  longue  barque  dont  la  proue 
élevée,  le  màt  penché  et  la  voile  latine  an- 
nonçaient l'élégant  génie  des  Maures.  Blanca 
court  au  port,  et  voit  bientôt  entrer  le  vais- 


36  LES   AVENTURES 

seau  barbaresque,  qui  faisait  écumer  l'onde 
sous  la  rapidité  de  sa  course.  Un  Maure 
couvert  de  superbes  habits  se  tenait  debout 
sur  la  proue.  Derrière  lui  deux  esclaves 
noirs  arrêtaient  par  le  /rein  un  cheval  arabe 
dont  les  naseaux  fumant  et  les  crins  épars 
annonçaient  à  la  fois  son  naturel  ardent  et 
la  frayeur  que  lui  inspirait  le  bruit  des  va- 
gues. La  barque  arrive,  abaisse  ses  voiles, 
touche  au  môle,  présente  le  flanc  :  le  Maure 
s'élance  sur  la  rive,  qui  retentit  du  son  de 
ses  armes.  Les  esclaves  font  sortir  le  cour- 
sier tigré  comme  un  léopard,  qui  hennit  et 
bondit  de  joie  en  retrouvant  la  terre.  D'au- 
tres esclaves  descendent  doucement  une 
corbeille  où  reposait  une  gazelle  couchée 
parmi  des  feuilles  de  palmier.  Ses  jambes 
ïlnes  étaient  attachées  et  ployées  sous  elle, 
de  peur  qu'elles  ne  se  fussent  brisées  dans 
les  mouvements  du  vaisseau:  elle  portait 
un  collier  de  grains  d'aloès,  et  sur  une  pla- 
que d'or  qui  servait  à  rejoindre  les  deux 
bouts  du  collier  étaient  gravés  en  arabe  un 
mot  et  un  talisman. 

Blanca  reconnaît  Aben-Hamet  ;  elle  n'ose 
se  trahir  aux  yeux  de  la  foule,  elle  se  re- 
tire et  envoie  Dorothée,  une  de  ses  femmes, 
avertir  l'Abencerage  qu'elle  l'attend  au  pa- 
lais des  Maures.  Aben-Hamet  présentait  en 
ce  moment  au  gouverneur  son  firman,  écrit 
en  lettres  d'azur  sur  un  vélin  précieux  et 
renfermé  dans  un  fourreau  de  soie.  Doro- 
thée s'approche,  et  conduit  l'heureux  Aben- 
cerage  aux  pieds  de  Blanca.  Quels  trans- 
ports en  se  retrouvant  tous  deux  fidèles! 
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quel  bonheur  de  se  revoir  après  avoir  été  si 
longtemps  séparés!  Quels  nouveaux  ser- 
ments de  saimer toujours! 

Les  deux  esclaves  noirs  amènent  le  cheval 
numide,  qui,  au  lieu  de  selle,  n'avait  sur  le 
dos  qu'une  peau  de  lion  rattachée  par  une 
zone  de  pourpre.  On  apporte  ensuite  la  ga- 
zelle. «  Sultane,  dit  Aben-Hamet,  c'est  un 
chevreuil  de  mon  pays,  presque  aussi  léfrer 
que  toi.  »  Blanca  détache  elle-même  l'ani- 
mal charmant,  qui  semblait  la  remercier  en 
jetant  sur  elle  les  regrards  les  plus  doux. 
Pendant  l'absence  de  l'Abencerage,  la  fille 
du  duc  de  santa-Fé  avait  étudié  l'arabe  : 
elle  lut  avec  des  yeux  attendris  son  propre 
nom  sur  le  collier  de  la  gazelle.  Celle-ci,  ren- 
due à  la  liberté,  se  soutenait  à  peine  sur  ses 
pieds  si  longtemps  enchaînés;  elle  se  cou- 
chait à  terre  et  appuyait  sa  tête  sur  les  ge- 
noux de  sa  maîtresse.  Blanca  lui  présentait 
des  dattes  nouvelles  et  caressait  cette  che- 
vrette du  désert,  dont  la  peau  fine  avait  re- 
tenu l'odeur  du  bois  d'aloès  et  de  la  rose  de 
Tunis. 

L'Abencerage,  le  duc  de  Santa-Fé  et  sa 
fille,  partirenx  ensemble  pour  Grenade.  Les 
jours  du  couple  heureux  s'écoulèrent  comme 
ceux  de  l'année  précédente  :  mêmes  prome- 
nades, même  regret  à  la  vue  de  la  patrie, 
même  amour  ou  plutôt  amour  toujours 
croissant,  toujours  partagé,  mais  aussi 
même  attachement  dans  les  deux  amants  à 
la  religion  de  leurs  pères.  «  Sois  chrétien,  » 
disait  Blanca.  «  Sois  musulmane,  »  disait 
Aben-Hamet  ;  et  ils  se  séparèrent  encore 
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une  fois  sans  avoir  succombé  à  la  passion 
qui  les  entraînait  l'un  vers  l'autre. 

Aben-Hamet  reparut  la  troisième  année,'  : 
comme  ces  oiseaux  voyageurs  que  l'amour  ; 
ramène  au  printemps  dans  nos  climats.  Il  i 
ne  trouva  point  Blanca  au  rivage,  mais  une  i 
lettre  de  cette  femme  adorée  apprit  au  fidèle  ' 
Arabe  le  départ  du   duc  de  Santa-Fé   pour 
Madrid   et  l'arrivée  de  don  Carlos    à   Gre- 
nade. Don  Carlos  était  accompagné  d'un  pri- 
sonnier français,  ami  du  frère  de  Blanca. 
Le  Maure   sentit   son   cœur  se  serrer  à  la 
lecture   de  cette  lettre.  Il  partit  de  Malaga 
pour  Grenade  avec  les  plus  tristes  pressen- 
liments.  Les  montagnes  lui  parurent  d'une 
solitude  effrayante,  et  il  tourna   plusieurs 
fois  la  tète  pour  regarder  la  mer  quïl  venait 
de  traverser. 

Blanca,  pendant  l'absence  de  son  père, 
n'avait  pu  quitter  un  frère  qu'elle  aimait, 
un  frère  qui  voulait  en  sa  faveur  se  dépouil- 
ler de  tous  ses  biens  et  qu'elle  revoyait 
après  sept  années  d'absence.  Don  Carlos 
avait  tout  le  courage  et  toute  la  fierté  de  sa 
nation  :  terrible  comme  les  conquérants  du 
Nouveau-Monde,  parmi  lesquels  il  avait 
fait  ses  premières  armes  ;  religieux  comme 
les  chevaliers  espagnols  vainqueurs  des 
Maures,  il  nourrissait  dans  son  cœur  con- 
tre les  infidèles  la  haine  qu'il  avait  héritée 
du  sang  du  Cid, 

>  Thomas  de  Lautrec,  de  lillustre  maison 
de  Foix,  où  la  beauté  dans  les  femmes  et  la 
bravoure  dans  les  hommes  passaientpour  un 
don  héréditaire,  était  frère  cadet  de  la  com- 
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tesse  de  Foix  et  du  brave  et  malheureux 
Odet  de  Foix,  seigneur  de  Lautrec.  A  l'âge 
de  dix-huit  ans,  Thomas  avait  été  armé 
chevalier  par  Bayard,  dans  cette  retraite 
qui  coûta  la  vie  au  Chevalier  sans  peur  et 
sans  reproche.  Quelque  temps  après,  Tho- 
mas fut  percé  de  coups  et  fait  prisonnier  à 
Pavie,  en  défendant  le  roi  chevalier  qui 
perdit  tout  alors,  fors  i honneur. 

Don  Carlos  de  Bivar,  témoin  de  la  vail- 
lance de  Lautrec.  avait  fait  prendre  soin  des 
blessures  du  jeune  Français,  et  bientôt  il 
s'établit  entre  eux  une  de  ces  amitiés  hé- 
roïques dont  Testime  et  la  vertu  sont  les 
fondements.  François  !*='  était  retourné  en 
France,  mais  Charies-Quint  retint  les  autres 
prisonniers.  Lautrec  avait  ou  l'honneur  de 
partager  la  captivité  de  son  roi  et  de  cou- 
cher à  ses  pieds  dans  la  prison.  Resté  en 
Espagne  après  le  départ  du  monarque,  il 
avait  été  remis  sur  sa  parole  à  don  Carlos,  -  '• 
qui  venait  de  l'amener  à  Grenade. 

Lorsque  Aben-Hamet  se  présenta  au  pa- 
lais de  don  Rodrigue  et  fut  introduit  dans 
la  salle  où  se  trouvait  la  fille  du  duc  de 
Santa-Fé,  il  sentit  des  tourments  jusqu'a- 
lors inconnus  pour  lui.  Aux  pieds  de  dona 
Blanca  était  assis  un  jeune  homme  qui  la 
regardait  en  silence,  dans  une  espèce  de 
ravissement.  Ce  jeune  homme  portait  un 
haut-de-chausses  de  buffle  et  un  pourpoint  ^ 
de  même  couleur,  serré  par  un  ceinturon '-cA^ 
d'où  pendait  une  épée  aux  fleurs  de  lis.  Un 
manteau  de  soie  était  jeté  sur  ses  épaules, 
et  sa  tête  était  couverte  d'un  chapeau  à 
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petits  bords,  ombragé  de  plumes  ;  une  fraise 
de  dentelle,  rabattue  sur  sa  poitrine,  lais- 
sait voir  son  cou  découvert.  Deux  mous- 
taches noires  comme  l'ébène  donnaient  à 
son  visage  naturellement  doux  un  air  mâle 
et  guerrier  De  larges  bottes  qui  tombaient 
et  se  repliaient  sur  ses  pieds  portaient  Té- 
peron  d'or,  marque  de  la  chevalerie. 

A  quelque  distance,  un  autre  chevalier  se 
tenait  debout  appuyé  sur  la  croix  de  fer  de 
sa  longue  épée  :  il  était  vêtu  comme  Tautre 
chevalier,  mais  il  paraissait  plus  âgé.  Son 
air  austère,  bien  qu'ardent  et  passionné, 
inspirait  le  respect  et  la  crainte.  La  croix 
rouge  de  Calatrava  était  brodée  sur  son 
pourpoint  avec  cette  devise:  Pour  elle  et 
pour  mon  roi. 

Un  cri  involontaire  s'échappa  de  la  bou- 
che de  Blanca  lorsqu'elle  aperçut  Aben- 
Hamet.  «  Chevaliers,  dit-elle  aussitôt,  voici 
Tinfidèle  dont  je  vous  ai  tant  parlé  :  crai- 
gnez qu'il  ne  remporte  la  victoire.  Les 
Abencerages  étaient  faits  comme  lui,  et 
nul  ne  les  surpassait  en  loyauté,  courage 
et  galanterie.  » 

Don  Carlos  s'avança  au  devant  d'Aben- 
Hamet.  «  Seigneur  Maure,  dit-il,  mon  père 
et  ma  sœur  m'ont  appris  votre  nom;  on 
vous  croit  d'une  race  noble  et  brave  ;  vous- 
même,  vous  êtes  distingué  par  votre  cour- 
toisie. Bientôt  Charles-Quint,  mon  maître, 
doit  porter  la  guerre  à  Tunis,  et  nous  nous 
verrons,  j'espère,  au  champ  d'honneur.  » 

Aben-Hamet  posa  la  main  sur  son  sein, 
s'assit  à  terre  sans  répondre,  et  resta  les 
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yeux  attachés  sur  Blanca  et  sur  Lautrec. 
Celui-ci  admirait,  avec  la  curiosité  de  son 
pays,  la  robe  superbe,  les  armes  brillantes, 
la  beauté  du  Maure  ;  Blanca  ne  paraissait 
point  embarrassée;  toute  son  âme  était 
dans  ses  yeux  :  la  sincère  Espagnole  n'es- 
sayait point  de  cacher  le  secret  de  son 
cœur.  Après  quelques  moments  de  silence, 
Aben-Hamet  se  leva,  s'inclina  devant  la 
flUe  de  don  Rodrigue,  et  se  retira.  Étonné 
du  maintien  du  Maure  et  des  regards  de 
Blanca,  Lautrec  sortit  avec  un  soupçon  qui 
se  changea  bientôt  en  certitude. 

Don  Carlos  resta  seul  avec  sa  sœur. 
«Blanca,  lui  dit-il,  expliquez-vous. D'où  naît 
le  trouble  que  vous  a  causé  la  vue  de  cet 
étranger?  , 

«  Mon  frère,  répondit  Blanca,  j'aime  Aben- 
Hamet!  et  s'il  veut  se  faire  chrétien,  ma 
main  est  à  lui.  » 

«Quoi!  s'écria  don  Carlos,  vous  aimez 
Aben-Hameil  la  fille  des  Bivar  aime  un 
Maure,  un  infidèle,  un  ennemi  que  nous 
avons  chassé  de  ce  palais!  » 

«  Don  Carlos,  répliqua  Blanca,  j'aime 
Aben-Hamet;  Aben-Hamet  m'aime  ;  depuis 
trois  ans  il  renonce  à  moi  plutôt  que  de  re- 
noncer à  la  religion  de  ses  pères.  Noblesse, 
honneur,  chevalerie  sont  en  lui;  jusqu'à  ^)r 
mon  dernier  soupir  je  l'adorerai.  »  rW^ 

Don  Carlos  était  digne  de  sentir  ce  que  la 
résolution  d'Aben-Hamet  avait  de  géné- 
reux, quoiqu'il  déplorât  l'aveuglement  de 
cet  infidèle.  «  Infortunée  Blanca,  dit-il,  où 
te  conduira  cet  amour?  J'avais  espéré  que 
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Lautrec,  mon  ami,  deviendrait  mon  frère.  » 

«  Tu  t'étais  trompé,  répondit  Blanca  :  je 
ne  puis  aimer  cet  étranger.  Quant  à  mes 
sentiments  pour  Aben-Hamet,  je  n'en  dois 
compte  à  personne.  Garde  tes  serments  de 
chevalerie  comme  je  garderai  mes  ser- 
ments d'amour.  Sache  seulement,  pour  te 
consoler,  que  jamais  Blanca  ne  sera  l'é- 
pouse d'un  infidèle.  » 

«  Notre  famille  disparaîtra  donc  de  la 
terre!  »  s'écria  don  Carlos. 

«  C'est  à  toi  de  la  faire  revivre,  dit  Blanca. 
Quimportent  d'ailleurs  des  fils  que  tu  ne 
verras  point  et  qui  dégénéreront  de  ta 
vertu?  Don  Carlos,  je  sens  que  nous  som- 
mes les  derniers  de  notre  race  ;  nous  sor- 
tons trop  de  l'ordre  commun  pour  que  no- 
tre sang  fleurisse  après  nous:  le  Cid  fut 
notre  aïeul,  il  sera  notre  postérité.  »  Blanca 
sortit. 

Don  Carlos  vole  chez  TAbencerage. 
«Maure,  lui  dit-il,  renonce  à  ma  sœur  ou 
accepte  le  combat.  » 

«  Es-tu  chargé  par  ta  sœur,  répondit 
Aben-Hamet,  de  me  redemander  les  ser- 
ments qu'elle  m'a  faits?» 

«  Non,  répliqua  don  Carlos  :  elle  t'aime 
plus  que  jamais.  » 

«  Ah!  digne  frère  de  Blanca!  s'écria 
Aben-Hamet  en  l'interrompant,  je  dois  te- 
nir tout  mon  bonheur  de  ton  sang  !  O  for- 
tuné Aben-Hamet!  O  heureux  jour!  je 
croyais  Blanca  infidèle  pour  ce  chevalier 
français...» 

«  Et  c'est . là  ton  malheur,  sécria  à  son 
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r  don  Carlos  hors  de  lui  :  Laulrec  est 
mon  ami  sans  toi  il  serait  mon  frère. 
Kends-moi  raison  des  larmes  que  tu  fais 
verser  à  ma  famille.» 

«  Je  le  veux  bien,  répondit  Aben-Hamet; 
mais,  né  d'une  race  qui  peut-6tre  a  com- 
battu la  tienne,  je  ne  suis  pourtant  point 
chevalier.  Je  ne  vois  ici  personne  pour  me 
conférer  Tordre  qui  te  permettra  de  te 
mesurer  avec  moi  sans  descendre  de  ton 
rang.  » 

Don  Carlos,  frappé  de  la  réflexion  du 
Maure,  le  regarda  avec  un  mélange  d'ad- 
miration et  de  fureur.  Puis  tout  â  coup  : 
«  C'est  moi  qui  farmerai  chevalier!  tu  en 
es  digne.  »> 

Aben-Hamet  lléchit  le  genou  devant  don 
Carlos,  qui  lui  donne  l'accolade  en  lui  frap- 
pant trois  fois  l'épàuTe  du^lât  de  son  épée; 
ensuite  don  Carlos  lui  ceint  cette  même 
épée  que  rAbencerage  va  peut-être  lui 
plonger  dans  la  poitrine  :  tel  était  l'antique 
honneur. 

Tous  deux  s'élancent  sur  leurs  coursiers, 
sortent  des  murs  de  Grenade,  et  volent  â  la 
fontaine  du  Pin.  Les  duels  des  Maures  et 
des  chrétiens  avaient  depuis  longtemps 
rendu  cette  source  célèbre.  C'était  là  que 
Malique  Alabès  s'était  battu  contre  Ponce 
de  Léon,  et  que  le  grand-maitre  de  Cala- 
trava  avait  donné  la  mort  au  valeureux 
Abayados.  On  voyait  encore  les  débris  des 
armes  de  ce  chevalier  maure  suspendus 
aux  branches  du  pin,  et  l'on  apercevait  sur 
lécorce    de    1  arbre  quelques    lettres  d'une 
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inscription  funèbre.  Don  Carlos  montra  de 
la  main  la  tombe  d'Abayados  à  l'Abence- 
rage  :  «  Imite,  lui  cria-t-il,  ce  brave  infi- 
dèle, et  reçois  le  baptême  et  la  mort  de  ma 
main.  » 

«  La  mort  peut-être,  répondit  Aben- 
Hamet,  mais  vivent  Allah  et  le  Prophète  !  » 

Ils  prirent  aussitôt  du  champ,  et  couru- 
rent Tun  sur  l'autre  avec  furie.  Ils  n'avaient 
que  leurs  épées  :  Aben-Hamet  était  moins 
habile  dans  les  combats  que  don  Carlos, 
mais  la  bonté  de  ses  armes,  trempées  à 
Damas,  et  la  légèreté  de  son  cheval  arabe, 
lui  donnaient  encore  l'avantage  sur  son 
ennemi.  Il  lança  son  coursier  comme  les 
Maures,  et,  avec  son  large  étrier  tranchant, 
il  coupa  la  jambe  droite  du  cheval  de  don 
Carlos  au-dessous  du  genou.  Le  cheval 
blessé  s'abattit,  et  don  Carlos,  démonté  par 
ce  coup  heureux,  marche  sur  Aben-Hamet 
répée  haute.  Aben-Hamet  saute  à  terre  et 
reçoit  don  Carlos  avec  intrépidité.  Il  pare 
les  premiers  coups  de  l'Espagnol,  qui  brise 
son  épée  sur  le  fer  de  Damas.  Trompé 
deux  fois  par  la  fortune,  don  Carlos  verse 
des  pleurs  de  rage  et  crie  à  son  ennemi  : 
«  Frappe,  Maure,  frappe!  don  Carlos  dé- 
sarmé te  défie,  toi  et  toute  ta  race  infi- 
dèle. » 

«  Tu  pouvais  me  tuer,  répond  l'Abence- 
rage,  mais  je  n'ai  jamais  songé  à  te  faire 
la  moindre  blessure  :  j'ai  voulu  seulement 
te  prouver  que  j'étais  digne  d'être  ton  frère, 
et  t'empêcher  de  me  mépriser.  »> 

Dans    cet  instant   on  aperçoit  un  nuage 
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de  poussière  :  Lautrec  et  Blanca  pressaient 
deux  cavales  de  Fez,  plus  légères  que  les 
vents.  Ils  arrivent  à  la  fontaine  du  Pin  et 
voient  le  combat  suspendu. 

"  Je  suis  vaincu,  dit  don  Carlos  ;  ce  che- 
valier m'a  donné  la  vie.  Lautrec,  vous 
serez  peut-être  plus  heureux  que  moi.  » 

"  Mes  blessures,  dit  Lautrec  d'une  voix 
noble  et  gracieuse,  me  permettent  de  re- 
fuser le  combat  contre  ce  chevalier  cour- 
tois. Je  ne  veux  point,  ajouta-t-il  en  rou- 
.  gissant,  connaître  le  sujet  de  votre  querelle 
et  pénétrer  un  secret  qui  porterait  peut-être 
la  mort  dans  mon  sein.  Bientôt  mon  ab- 
sence fera  renaître  la  paix  parmi  vous,  à 
moins  que  Blanca  ne  m'ordonne  de  rester  à 
ses  pieds.  » 

«  Chevalier,  dit  Blanca,  vous  demeurerez 
auprès  de  mon  frère,  vous  me  regarderez 
comme  votre  sœur.  Tous  les  cœurs  qui 
sont  ici  éprouvent  des  chagrins  :  vous  ap- 
prendrez de  nous  à  supporter  les  maux  de 
la  vie.  >» 

Blanca  voulut  contraindre  les  trois  che- 
valiers à  se  donner  la  main  :  tous  les  trois 
s'y  refusèrent  :  «  Je  hais  Aben-Hamet!  » 
s'écria  don  Carlos.  —«Je  l'envie,  »  dit  Lau- 
trec. —  «  Et  moi,  dit  TAbencerage,  j'estime 
don  Carlos  et  je  plains  Lautrec,  mais  je  ne 
saurais  les  aimer.  » 

«  Voyons-nous  toujours,  dit  Blanca,  et, 
tôt  ou  tard,  l'amitié  suivra  l'estime.  Que 
l'événement  fatal  qui  nous  rassemble  ici 
soit  à  jamais  ignoré  de  Grenade.  » 

Aben-Hamet  devint  dès  ce  moment  mille 
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fois  plus  cher  à  la  fille  du  duc  de  Santa-Fé 
l'amour  aime  la  vaillance;  il  ne  manquait 
plus   rien  à  rAbencerage,    puisqu'il   était 
brave  et  que  don  Carlos  lui  devait   la  vie. , 
Aben-Hamet,   par   le   conseil   de   Blanca, 
s'abstint  pendant  quelques  jours  de  se  pré- 
senter  au  palais,  afin  de  laisser  se  calmer 
la    colère   de   don    Carlos.  Un  mélange  de 
sentiments  doux  et  amers  remplissait  Tâme . 
de   TAbencerage  :  si  dun  côté  lassurance 
d'être  aimé  avec  tant  de  fidélité  et  d'ardeur 
était   pour   lui  une  source  inépuisable  de 
délices,   d'un   autre    côté   la   certitude  de 
n'être  jamais   heureux  sans  renoncer  à  la 
religion  de  ses  pères  accablait   le    courage, 
d'Aben-Kamet.  Déjà   plusieurs   années  s'é- 
taient écoulées  sans  apporter  de  remède  à 
ses  maux  :  verrait-il  ainsi  sécouler  le  reste' 
de  sa  vie  .* 

îi  était  plongé  dans  un  abîme  de  réflexions 
les  plus  sérieuses  et  les  plus  tendres,  lors- 
qu'un soir  il  entendit  sonner  cette  prière' 
chrétienne  qui  annonce  la  fin  du  jour.  Il 
lui  -viiA  en  pensée  d'entrer  dans  le  temple 
du  Dieu  de  Elança  et  de  demander  des. 
conseils  au  Maiire  de  la  nature. 

Il  sort,  il  arrive  à  la  porte  d'une  ancienne, 
mosquée  convertie  en  église  par  les  fidèles.. 
Le  cœur  saisi  de  tristesse  et  de  religion,, 
il  pénètre  dans  le  temple  qui  fut  autrefois! 
celui  de  son  Dieu  et  de  sa  patrie.  La  prière' 
veaait  de  finir  :  il  n'y  avait  plus  personnej 
dans  l'église.  Une  sainte  obscurité  régnaitr 
à  travers  ujae  multitude  de  colonnes  qui' 
rfissembiaient  au  tronc  des  arbres dtine fo- 
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met;  aucune  distraction,  aucun  signe  exté- 
rieur de  vie  ne  troubla  sa  profonde  prière. 
Son  épée  était  couchée  à  terre  devant  lui,' 
et  son  chapeau,  chargé  de  plumes,  était 
posé  sur  le  marbre  à  ses  côtés  :  il  avait 
rair  d'être  fixé  dans  cette  attitude  par  l'ef- 
fet d'un  enchantement.  C'était  Lautrec: 
«  Ah!  dit  l'Abencerage  en  lui-même,  ce  jeune 
et  beau  Français  demande  au  ciel  quelque 
faveur  signalée;  ce  guerrier,  déjà  célèbre 
par  son  courage,  répand  ici  son  cœur  de- 
vant le  souverain  du  ciel,  comme  le  plus 
obscur  des  hommes.  Prions  donc  aussi  le 
Dieu  des  chevaliers  et  de  la  gloire.  » 

Aben-Hamet  allait  se  précipiter  sur  le 
marbre,  lorsqu'il  aperçut,  à  la  lueur  d'une 
lampe,  des  caractères  arabes  et  un  verset 
du  Coran  qui  paraissaient  sous  un  plâtre  à 
demi  tombé.  Les  remords  rentrent  dans 
son  oœur,  et  il  se  hâte  de  quitter  l'édifice 
où  il  a  pensé  devenir  infidèle  à  sa  religion 
et  à  sa  patrie. 

Le  cimetière  qui  environnait  cette  an- 
cienne mosquée  était  une  espèce  de  jardin 
planté  d'orangers,  de  cyprès,  de  palmiers, 
et  arrosé  par  deux  fontaines  ;  un  cloître  ré- 
gnait alentour.  Aben-Hamet,  en  passant 
sous  un  des  portiques,  aperçut  une  femme 
prête  à  entrer  dans  l'église.  Quoiqu'elle  fût 
enveloppée  d'un  voile,  l'Abencerage  recon- 
nut la  fille  du  duc  de  Santa-Fé;  il  l'arrête, 
et  lui  dit  :  «  Viens-tu  chercher  Lautrec  dans 
ce  temple  ?  » 

"  Laisse  là  ces  vulgaires  jalousies,  répon- 
dit Blanca  :  si  je  ne  t'aimais  plus,  je  te  le 
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dirais;  je  (h^daipnerais  de  te  tromper.  Je 
viens  ici  prier  pour  toi;  toi  seul  es  main- 
tenant robjet  de  mes  vœux  :  j'oublie  mon 
âme  pour  li  tienne.  Il  ne  fallait  pas  m'eni- 
vrer  du  poison  de  ton  amour,  ou  il  fallait 
consentir  à  servir  le  Dieu  que  je  sers.  Tu 
troubles  toute  ma  famille,  mon  frère  te 
hait;  mon  père  est  accablé  de  chagrin, 
parce  que  jti  refuse  de  choisir  un  époux. 
Ne  t'aperoois-tu  pas  que  ma  santé  s'altère? 
Vois  cet  asile  de  la  mort;  il  est  enchanté  : 
Je  m'y  reposerai  bientôt,  si  tu  ne  te  hâtes 
de  recevoir  ma  foi  au  pied  de  l'autel  des 
chrétiens.  Les  combats  que  j'éprouve  mi- 
nent peu  à  peu  ma  vie;  la  passion  que  tu 
minspires  ne  soutiendra  pas  toujours  ma 
frôle  existence  :  songe,  ô  Maure  !  pour  te 
parler  ton  langage,  que  le  feu  qui  allume 
le  flambeau  est  aussi  le  feu  qui  le  con- 
sume. » 

Blanca  entre  dans  l'église,  et  laisse  -\ben- 
Ilamet  accablé  de  ces  dernières  paroles. 

C'en  est  fait:  l'Abencerage  est  vaincu  ;  il 
va  renoncer  aux  erreurs  de  son  culte  ;  as- 
sez longtemps  il  a  combattu.  La  crainte  de 
voir  Blanca  mourir  l'emporte  sur  tout  au- 
tre sentiment  dans  le  cœur  d'Aben-Hamet. 
Après  tout,  se  disait-il,  le  Dieu  des  chrétiens 
est  peut-être  le  Dieu  véritable.  Ce  Dieu  est 
toujours  le  Dieu  des  nobles  âmes,  \\iis- 
qu'il  est  celui  de  Blanca,  de  don  Carlos  et 
de  Lautrec. 

Dans  cette  pensée,  Aben-Hamet  attendit 
avec  impatience  le  lendemain  pour  faire 
connaître  sa  résolution  â  Blanca  et  chan- 
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^■er  une  vie  de  tristesse  et  de  larmes  en 
une  vie  de  joie  et  de  bonheur.  Il  ne  put  se 
rendre  au  palais  du  duc  de  Santa-Fé  que  le 
soir.  Il  apprit  que  Blanca  était  allée  avec 
son  frère  au  Généralife,  où  Lautrec  donnait 
une  fête.  Aben-Hamet,  agité  de  nouveaux 
soupçons,  vole  sur  les  traces  de  Blanca. 
Lautrec  rougit  en  voyant  paraître  TAben- 
cerage;  quant  à  don  Carlos,  il  reçut  le  Maure 
avec  une  froide  politesse,  mais  à  travers 
laquelle  perçait  l'estime. 

Lautrec  avait  fait  servir  les  plus  beaux 
fruits  de  TEspagne  et  de  l'Afrique  dans  une 
des  salles  du  Généralife  appelée  la  salle  des 
Chevaliers.  Tout  autour  de  cette  salle  étaient 
suspendus  les  portraits  des  princes  et  des 
chevaliers  vainqueurs  des  Maures  :  Pélasge, 
le  Cid,  Gonzalve  de  Cordoue.  L'épée  du  der- 
nier roi  de  Grenade  était  attachée  au-des- 
sous de  ces  portraits.  Aben-Hamet  ren- 
ferma sa  douleur  en  lui-même,  et  dit  seu- 
lement comme  le  lion,  en  regardant  ces  ta- 
bleaux :  «  Nous  ne  savons  pas  peindre.  » 

Le  généreux  Lautrec,  qui  voyait  les  yeux 
de  TAbencerage  se  tourner  malgré  lui  vers 
l'épée  de  Boabdil,  lui  dit  :  «  Chevalier  Maure, 
si  j'avais  prévu  que  vous  m'eussiez  fait 
l'honneur  de  venir  à  cette  fête,  je  ne  vous 
aurais  pas  reçu  ici.  On  perd  tous  les  jours 
une  épée,  et  j'ai  vu  le  plus  vaillant  des  rois 
remettre  la  sienne  à  son  heureux  ennemi.  » 

«  Ah!  s'écria  le  Maure  en  se  couvrant  le 
visage  d'un  pan  de  sa  robe,  on  peut  la  per- 
dre comme  François  P^  mais  comme  Boab- 
dil !...  1. 
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La  nuit  vint  ;  on  apporta  des  llambeaux  ; 
ia  conversation  .iiangea  de  cours.  On  pria 
don  Carlos  do  i  i'  )nter  la  découverte  du 
Mexique.  Il  parla  de  ce  monde  inconnu 
avec  l'éloquence  pompeuse  naturelle  à  la 
nation  espagnole.  Il  dit  les  malheurs  de 
Montézume,  les>  mœurs  des  Américains,  les 
prodiges  de  la  valeur  castillane  et  même 
les  cruautés  de  ses  compatriotes,  qui  ne  lui 
semblaient  mériter  ni  blâme  ni  louange. 
Ces  récits  enchantaient  Aben-Hamet,  dont 
la  passion  pour  les  histoires  merveilleuses 
trahissait  le  sang  arabe.  Il  fit  à  son  tour  le 
tableau  de  l'empire  ottoman,  nouvellement 
assis  sur  les  ruines  de  Constantinople,  non 
sans  donner  des  regi-ets  au  premier  empire 
de  Mahomet;  temps  heureux  où  le  comman- 
deur des  croyants  voyait  briller  autour  de 
lui  Zobéide,  Fleur  de  beauté,  Force  des 
Coeurs^  Tourmente,  et  ce  généreux  Ganem, 
esclave  par  amour.  Quant  à  Lautrec,  il  pei- 
gnit la  cour  galante  de  François  !•%  les 
arts  renaissants  du  sein  de  la  barbarie, 
l'honneur,  la  loyauté,  la  chevalerie  des  an- 
ciens temps,  unis  à  la  politesse  des  siècles  .^ 
civilisés,  les  tourelles  gothiques  ornées  desK/^"^ 
ordres  de  la  Grèce,  et  les  dames  gauloises 
rehaussant  la  richesse  de  leurs  atours  par 
l'élégance  athénienne. 

Après  ce  discours,  Lautrec,  qui  voulait 
amuser  la  divinité  de  cette  fête,  prit  une 
guitare,  et  chanta  cette  romance  qu'il  avait 
composé*»  sur  un  3ùr  des  montagnes  de  son 
pays 
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Combien  j'ai  douce  souvenance  (1) 

Du  joli  lieu  de  ma  naissance  ! 

Ma  sœur,  qu'ils  étaient  beaux,  les  jours 

De  France! 
O  mon  pays,  sois  mes  amours 

Toujours  ! 

Te  souvient-il  que  notre  mère, 
Au  foyer  de  notre  chaumière, 
Nous  pressait  sur  son  cœur  joyeux, 

Ma  chère, 
Et  nous  baisions  ses  blancs  cheveux 

Tous  deux? 

Ma  sœur,  te  souvient-il  encore 
Du  château  que  baignait  la  Dore! 
Et  de  cette  tant  vieille  tour 

Du  Maure, 
Où  l'airain  sonnait  le  retour 

Du  jour? 

Te  souvient-il  du  lac  tranquille 
Qu'effleurait  l'hirondelle  agile, 
Du  vent  qui  courbait  le  roseau 

Mobile, 
Et  du  soleil  couchant  sur  l'eau, 

Si  beau? 

Oh!  qui  me  rendra  mon  Hélène, 
Et  ma  montagne  et  le  grand  chêne? 
Leur  souvenir  fait  tous  les  jours 

Ma  peine  : 
Mon  pays  sera  mes  amours 

Toujours  ! 

(1)  Cette  romance  est  déjà  connue  du  public.  J'en  tvftis 
composé  les  paroles  pour  on  air  des  montagnes  d'Auvergne, 
remarquable  par  sa  douceur  et  sa  simplicité. 
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Lautrec,  en  achevant  le  dernier  couplet, 
essuya  avec  son  gant  une  larme  que  lui 
arrachait  le  souvenir  du  gentil  pays  de 
France.  Les  regrets  du  beau  prisonnier  fu- 
rent vivement  sentis  par  Aben-Hamet,  qui 
déplorait  comme  Lautrec  la  perte  de  sa  pa- 
trie. Sollicité  de  prendre  à  son  tour  la  gui- 
tare, il  s'en  excusa,  en  disant  qu'il  ne  sa- 
vait qu'une  romance,  et  qu'elle  serait  peu 
agréable  à  des  chrétiens. 

«  Si  ce  sont  des  infidèles  qui  gémissent 
de  nos  victoires,  repartit  dédaigneusement 
don  Carlos,  vous  pouvez  chanter  :  les  larmes 
sont  permises  aux  vaincus.  » 

«  Oui,  dit  Blanca,  et  c'est  pour  cela  que 
nos  pères,  soumis  autrefois  au  joug  des 
Maures ,  nous  ont  laissé  tant  de  com- 
plaintes. » 

Aben-Hamet  chanta  donc  cette  ballade, 
qu'il  avait  apprise  d'un  poète  de  la  tribu  des 
Abencerages  (1)  : 


(1)  En  irtversani  nn  pays  monlagneax  entre  Alpésiras  et 
Cidix,  je  m'arrêtai  dans  une  venta  située  aa  milieu  d'un 
bois.  Je  n'y  trouvai  qu'un  petit  garçon  de  quatorze  à  quinze 
ans  et  une  petite  fille  à  peu  près  du  même  âge,  frère  et 
8<Eur.  qai  tressaient  auprès  du  Teu  des  nattes  de  jonc.  Ils 
chantaient  une  romance  dont  je  ne  comprenais  pas  les  pa- 
roles, mais  dont  lair  était  simple  et  naïf.  Il  faisait  un  temps 
affreux;  je  restai  deux  heures  à  la  venta.  Mes  jeunes  hdtes 
répétèrent  si  longtemps  les  couplets  de  leur  romance,  qu'il 
me  fut  aisé  d'en  apprendre  l'air  par  cœur.  C'est  sur  cet  air 

S  ne  j'»i  corûiosé  la  romance  de  l'Abencerage.  Peut-être  était- 
question  d'Abon-Hamel  dan^  la  chanson  de  mes  deux 
petits  Espagnols.  Au  reste,  le  dialogue  de  Grenade  et  du  roi 
4e  Léon  est  imité  d'une  romance  espagnole. 
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Le  roi  don  Juan, 
Un  joui'  chevauchant, 
"Vit  sur  la  montagne 
Grenade  d'Espagne  ; 
Il  lui  dit  soudain  : 
Cité  mignonne, 
Mon  cœur  te  donne 
Avec  ma  main. 

Je  t'épouserai 
Puis  apporterai 
En  dons  à  ta  ville, 
Cordoue  et  Séville., 
Superbes  atours 
Et  perle  fine 
Je  te  destine 
Pour  nos  amours. 

Grenade  répond  : 
Grand  roi  de  Léon, 
Au  Maure  liée, 
Je  suis  mariée. 
Garde  tes  présents  : 
J'ai  pour  parure 
Riche  ceinture 
Et  beaux  enfants. 

Ainsi  tu  disais; 
Ainsi  tu  mentais; 
O  mortelle  injure  1 
Grenade  est  parjure  î 
Un  chrétien  maudit 
D'Abencerage 
Tient  l'héritage  : 
C'était  écrit! 
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Jamais  le  chfimrai 
N'apporte  au  toinliiMU, 
Près  de  la  pi^   inr,        -^^ 
L'Haggi  df  Mtdine. 
Un  chrétien  maudit 

D'Abencerace 

Tient  l'iitriiagfc  : 

C'éUit  écrit  ! 

O  bel  Alhair.}  ra  ! 
O  palais  d'Allah  ! 
Cite  des  fontaines  ! 
Fleuve  aux  vertes  plaines. 
Un  chrétien  maudit 

D'Abencerapc 

Tient  Ihénlage  : 

C'éUit  é.  rit  ! 

La  naïveté  de  ces  plaintes  avait  touché 
jusqu'au  superbe  don  Carlos,  malgré  les 
imprécations  prononcées  contre  les  chré^ 
tiens.  Il  aurait  bien  dtsire  qu'on  le  dispen- 
sai de  chanter  lui-même;  mais,  par  cour- 
toisie pour  Lautrec.  il  crut  devoir  céder  à 
ses  prières.  Aben-Hamet  donna  la  guitare 
au  frère  de  Blanca,  qui  célébra  les  exploits 
du  Cid,  son  illustre  aïeul  : 

Prêt  à  partir  pour  la  rive  africaine  (1), 
Le  Cid  armé,  tout  brillant  de  valeur. 
Sur  sa  guitare,  aux  piçd?  de  sa  Chimène, 
Chantait  ces  vers  que  lui  dictait  l'honneur  : 

(1)  Trtal  le  monde  connaU  lair  de«  Faites  d'Espagne.  Ot 
a^r  étAit  sans  paroles,  da  moins  il  n'y  avait  poiol  de  paroles 
qni  en  rendissent  le  caractère  grave,  religieax  et  chevaie- 
reaqat.  J'ai  essayé  d'exprimer  ce  caractère  dans  la  romance 
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Chimène  a  dit  :  Va  combattre  le  Maure; 
De  ce  combat  surtout  reviens  vainqueur. 
Oui,  je  croirai  que  Rodrigue  m'adore 
S'il  fait  céder  son  amour  à  l'honneur. 

Donnez,  donnez  et  mon  casque  et  ma  lance I 
Je  vais  montrer  que  Rodrigue  a  du  cœur  i 
Dans  les  combats  signalant  sa  vaillance, 
Son  cri  sera  pour  sa  dame  et  l'honneur. 

Maure  vanté  pour  ta  galanterie, 
De  tes  accents  mon  noble  chant  vainqueur 
D'Espagne  un  jour  deviendra  la  folie,  yM^'^ 
Car  il  peindra  l'amour  avec  l'honneur  ! 

Dans  le  vallon  de  notre  Andalousie, 

Les  vieux  chrétiens  conteront  ma  valeur  : 

Il  préféra,  diront-ils,  à  la  vie 

Son  Dieu,  son  roi,  sa  Chimène  et  l'honneur  t 

Don  Carlos  avait  paru  si  fier  en  chantant 
ces  paroles  d'une  voix  mâle  et  sonore,  qu'on 
l"aurait  pris  pour  le  Cid  lui-même.  Lautrec 
partageait  l'enthousiasme  guerrier  de  son 
ami  ;  mais  FAbencerage  avait  pâli  au  nom 
du  Cid. 

du  Cid.  Cette  romaûce  s'étant  répandue  dans  le  public  sans 
mon  aveu,  des  maîtres  célèbres  m'ont  fait  l'honneur  de  l'em- 
bellir de  leur  musique.  Mais,  comme  je  l'avais  expressément 
composée  pour  l'air  des  Folies  d.'Espaqne,  il  y  a  un  cou- 
plet qui  devient  un  vrai  galimatia?,  s'il  ne  se  rapporte  à 
mon  intention  primitive  : 

Mon  noble  chant  vainqueur, 

D'Espagne  un  jour  deviendra  la  folie,  etc. 

Enfin  ces  trois  romances  n'ont  quelque  mérite  qu'autani 
qu'elles  sont  chantées  sur  trois  vieux  airs  véritablement  na- 
tionaux; elles  amènent  d'ailleurs  le  dénouaient. 
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«  Ce  chevalier,  dit-il,  que  les  chrétiens 
appellent  la  Fleur  des  batailles,  porte  parmi 
nous  le  nom  de  cruel.  Si  sa  générosité 
avait  égalé  sa  valeur...  » 

«  Sa  générosité,  repartit  vivement  don 
Carlos  interrompant  Ahen-Hamet,  surpas- 
sait encore  son  courage,  et  il  n'y  a  qut>  des 
Maures  qui  puissent  calomnier  le  héros  à 
qui  ma  famille  doit  le  jour.  » 

<•  (jue  dis-tu ?  sécria  Aben-Hamet  s'élan- 
çant  du  siège  où  il  était  à  demi-couché  :  tu 
comptes  le  Cid  parmi  tes  aïeux?  » 

«  Son  sang  coule  dans  mes  veines,  ré- 
pliqua don  Carlos,  et  je  me  reconnais  de  ce 
noble  sang  à  la  haine  qui  brûle  dans  mon 
cœur  contre  les  ennemis  de  mon  Dieu.  » 

«  Ainsi,  dit  .\ben-Hamet regardant Blanca, 
vous  êtes  de  la  maison  de  ces  Bivar  qui, 
après  la  conquête  de  Grenade,  envahireni 
les  foyers  des  malheureux  Abencerages  et 
donnèrent  la  mort  à  un  vieux  chevaUer  de 
ce  nom  qui  voulut  défendre  le  tombeau  de 
ses  aïeux?  >. 

u  Maure  !  s'écria  don  Carlos  enflammé  de 
colère,  sache  que  je  ne  me  laisse  point  in- 
terroger. Si  je  possède  aujourd'hui  la  dé- 
pouille des  Abencerages,  mes  ancêtres  l'ont 
acquise  au  prix  de  leur  sang,  et  ils  ne  la 
doivent  qu'à  leur  épée.  » 

«  Encore  un  mot,  dit  Aben-Hamet  tou- 
jours plus  ému  :  nous  avons  ignoré  dans 
notre  exil  que  les  Bivar  eussent  porté  le 
titre  c'e  Santa-Fé,  c'est  ce  qui  a  causé  mon 
erreur.  >• 

■  Ce  fut,  répondit  don  Carlos,  à  ce  même 
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Bivar,  vainqueur  des  Abencerages,  que  ce 
titre  fut  conféré  par  Ferdinand  le  Catho- 
lique. '> 

La  tête  d'Aben-Hamet  se  pencha  dans  son 
sein  :  il  resta  debout  au  milieu  de  don 
Carlos,  de  Lautrec  et  de  Blanca  étonnés. 
Deux  torrents  de  larmes  coulèrent  de  ses 
yeux  sur  le  poignard  attaché  à  sa  ceinture. 
«  Pardonnez,  dit-il;  les  hommes,  je  le  sais, 
ne  doivent  pas  répandre  des  larmes  :  dé- 
sormais les  miennes  ne  couleront  plus  au 
dehors,  quoiqu'il  me  reste  beaucoup  à  pleu- 
rer; écoutez-moi  : 

«  Blanca,  mon  amour  pour  toi  égale  Tar- 
deur  des  vents  brûlants  de  l'Arabie.  J'étais 
vaincu;  je  ne  pouvais  plus  vivre  sans  toi. 
Hier,  la  vue  de  ce  chevalier  français  en 
prières,  tes  paroles  dans  le  cimetière  du 
temple,  m'avaient  fait  prendre  la  résolution 
de  connaître  ton  Dieu  et  de  t'offrir  ma  foi.  » 

Un  mouvement  de  joie  de  Blanca  et  de 
surprise  de  don  Carlos  interrompit  Aben- 
Hamet;  Lautrec  cacha  son  visage  dans  ses 
deux  mains.  Le  Maure  devina  sa  pensée,  et 
secouant  la  tête  avec  un  sourire  déchirant  : 
a  Chevalier,  dit-il,  ne  perds  pas  toute  espé- 
rance; et  toi,  Blanca,  pleure  à  jamais  sur 
le  dernier  Abencerage  !  » 

Blanca,  don  Carlos,  Lautrec,  lèvent  tous 
trois  les  mains  au  ciel  et  s'écrient  :  «  Le 
dernier  Abencerage  !  » 

Le  silence  règne;  la  crainte,  l'espoir,  la. 
haine,  l'amour,  l'étonnement,  la  jalousie, 
agitent  tous  les  cœurs;  Blanca  tombe  bientôt 
à  genoux.  «  Dieu  de  bonté!  dit-elle»  Ui  jus- 
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'io8  mon  choix,. ie  ne  pouvais  aimer  que  lo 

M  don  Carlos  irrité, 
.^t,.  t*-.wv-  ,j  -  "■ 'ïi  ^tes  ici  devant  Lau- 
■c!  » 

..  Don  Carlos,  dit  Aben-Hamet,  suspends 
'  ta  colère  ;   c'est  à  moi  ù.  vous  rendre  le  re- 

■  nos.   •    Alors    s'adressant   i\    Blanca,   qui 

tait  assise  île  nouveau  : 
"  Houri  du  ciel,  Génie  de  l'amour  et  de  la 
beauté,  Aben-Hamet  sera  ton  esclave  jusqu'à 

■  son   dernier   soupir  :   mais    connais   toute 
rétendue  de  son  malheur.  Le  vieillard  im- 

^molé  par  ton  aïeul  en  défendant  ses  foyers 
'■était  le  père  de  mon  pnre;  apprends  encore 
un  secret  que  je  t'ai  caché,  ou  plutôt  que  tu 
m'avais  faii  oublier.  Lorsque  je  vins  la  pre- 
mière fois  visiter  cette  triste  patrie,  j'avais 
surtout  pour  dessein  de  chercher  quelque 
(Ils  des  Bivar  qui  pût  me  rendre  compte  du 
ing  que  ses  pères  avaient  versé.  » 

■  Eh  bien  !  dit  lilanca  d'une  voix  doulou- 
.cuse,  mais  soutenue  par  l'accent  d'une 
grande  âme,  «  quelle  est  ta  résolution?  >» 

■  La  seule  qui  soit  digne  de  loi,  répondit 
Aben-Hamet  :  te  rendre  tes  serments,  satis- 
faire par  mon  étemelle  absence  et  par  ma 
mort  à  ce  que  nous  devons  l'un  et  l'autre  à 
l'inimitié  de  nos  dieu.x.  de  nos  patries  et  de 
nos  familles.  Si  jamais  mon  image  s'efifa- 
^it  de  ton  cœur,  si  le  temps,  qui  détruit 
tout,  emportait  de  ta  mémoire  le  souvenir 
d'Abencerage...  ce  chevalier  français...  Tu 
dois  LO  sacrifice  à  ton  frère.  » 

Lautrec  se  lève  avec  impétuosité,  se  jette 
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dans  les  bras  du  Maure.  «  Aben-HametI 
s'écrie-t-il,  ne  crois  pas  me  vaincre  en 
générosité  :  je  suis  Français  ;  Bayard  m'arma 
chevalier  ;  j'ai  versé  mon  sang  pour  mon 
roi;  je  serai,  comme  mon  parrain  et  comme 
mon  prince,  sans  peur  et  sans  reproche.  Si 
tu  restes  parmi  nous,  je  supplie  don  Carlos 
de  t'accorder  la  main  de  sa  sœur;  si  tu 
quittes  Grenade,  jamais  un  mot  de  mon 
amour  ne  troublera  ton  amante.  Tft  n'em- 
porteras point  dans  ton  exil  la  funeste  idée 
que  Lautrec,  insensible  à  ta  vertu,  cherche 
à  profiter  de  ton  malheur.  » 

Et  le  jeune  chevalier  pressait  le  Maure 
sur  son  sein  avec  la  chaleur  et  la  vivacité 
d'un  Français. 

«  Chevaliers,  dit  don  Carlos  à  son  tour, 
je  n'attendais  pas  moins  de  vos  illustres 
races.  Aben-Hamet,  à  quelle  marque  puis- 
je  vous  reconnaître  pour  le  dernier  Aben- 
cerage?» 

«  A  ma  conduite,  »  répondit  Aben-Ha- 
met. 

«  Je  l'admire,  dit  l'Espagnol,  mais,  avant 
de  m'expliquer,  montrez-moi  quelque  signe 
de  votre  naissance.  » 

Aben-Hamet  tira  de  son  sein  l'anneau  hé- 
réditaire des  Abencerages,  qu'il  portait  sus- 
pendu à  une  chaîne  d'or. 

A  ce  signe,  don  Carlos  tendit  la  main  au 
malheureux  Aben-Hamet.  «  Sire  chevalier, 
dit-il,  je  vous  tiens  pour  prud'homme  et 
véritable  fils  de  rois.  Vous  m'honorez  par 
vos  projets  sur  ma  famille,  j'accepte  le 
combat  que  vous  étiez  venu  secrètement 


DU    DERNIER    ADFNCERAGE:  Cl 

chercher.  SI  je  suis  vaincu,  tous  mes  biens, 
autrefois  tous  les  vôtres,  vous  seront  fidè- 
lement remis.  Si  vous  renoncez  au  projet 
de  combattre,  acceptez  à  votre  tour  ce  que 
je  vous  ofl're:  soyez  chrétien  et  recevez  la 
main  de  ma  sonur,  que  Lautrec  a  demandée 
pour  vous.  » 

La  tentation  était  grande,  mais  elle  n'é- 
tait pas  au-dessus  des  forces  dWben-II.imet. 
Si  l'amour  dans  toute  sa  puissance  parlait 
au  cœur  de  l'Abencerage,  d'une  autre  part 
il  ne  pensait  qu'avec  épouvante  à  l'idée  d'u> 
nir  le  sang  des  persécuteurs  au  sang  des 
persécutés.  Il  croyait  voir  l'ombre  de  son 
aïeul  sortir  du  tombeau  et  lui  reprocher 
cette  alliance  sacrilège.  Transpercé  de  dou- 
leur, Aben-Hamet  s'écrie  :  "  Ah  !  faut-il  que 
je  rencontre  ici  tant  d'âmes  sublimas,  tant 
de  caractères  généreux,  pour  mieux  sentir 
ce  que  je  perds!  Que  Blanca  prononce; 
qu'elle  dise  ce  qu'il  faut  que  Je  fasse  pour 
être  plus  digne  de  son  amour!  » 

Blanca  s'écrie  :  «  Retourne  au  désert  !  •»  et 
elle  s'évanouit. 

Aben-Hamet  se  prosterna,  adora  Blanca 
encore  plus  que  le  ciel,  et  sortit  sans  pro- 
noncer une  seule  parole.  Dès  Ja  nuit  m«"^me 
il  partit  pour  Malaga,  et  s'emDarqua  sur  un 
vaisseau  qui  devait  toucher  à  Oran.  Il 
trouva  campée  près  de  cette  ville  la  cara- 
vane qui  tous  les  trois  ans  sort  du  Maroc, 
traverse  l'.Vfrique,  se  rend  en  Kgypte  et  re- 
joint dans  lYémen  la  caravane  de  La  Mec- 
que. Aben-Hamet  se  mit  au  nombre  deg 
pèlerins 
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Blanca,  dont  les  jours  furent  d'abord  me- 
nacés, revint  à  la  vie.  Lautrec,  fidèle  à  la 
parole  qu'il  avait  donnée  à  TAbencerage, 
s'éloigna,  et  jamais  un  mot  de  son  amoii^ 
ou  de  sa  douleur  ne  troubla  la  mélancol: 
de  la  fille  du  duc  de  Santa-Fé.  Chaque  an- 
née Blanca  allait  errer  sur  les  montagnes 
de  Malaga,  à  l'époque  où  son  amant  avait 
coutume  de  revenir  d'Afrique;  elle  s'as- 
seyait sur  les  roches,  regardait  la  mer,  les 
vaisseaux  lointains,  et  retournait  ensuite  à  • 
Grenade;  elle  passait  le  reste  de  ses  jours 
parmi  les  ruines  de  l'Alhambra.  Elle  ne  se 
Ijlaignait  point,  elle  ne  pleurait  point,  elle 
ne  parlait  jamais  d'Aben-Hamet  ;  un  étran- 
ger l'aurait  crue  heureuse.  Elle  resta  seule 
de  sa  famille.  Son  père  mourut  de  chagrin, 
et  don  Carlos  fut  tué  dans  un  duel  où  Lau- 
trec lui  servii  de  second.  On  n'a  jamais  su 
quelle  fut  la  destinée  d'Aben-Hamet. 

Lorsqu'on  sort  de  Tunis  par  la  porte  qui 
conduit  aux  ruines  de  Carthage,  on  trouve 
un  cimetière  :  sous  un  palmier,  dans  un 
coin  de  ce  cimetière,  on  m'a  montré  un 
tombeau  qu'on  appelle  le  tombeau  du  der- 
nier Abencerage.  Il  n'a  rien  de  remarquable, 
la  pierre  sépulcrale  en  est  tout  unie  ;  seule- 
ment, d'après  une  coutume  des  Maures,  on 
a  creusé  au  milieu  de  cette  pierre  un  léger 
enfoncement  avec  le  ciseau.  L'eau  de  lac>^"" 
pluie  se  rassemble  au  fond  de  cette  coupe 
funèbre  et  sert,  dans  un  climat  brûlant,  à 
désaltérer  l'oiseau  du  ciel. 

FIN  DU   DERNIER  ABENCERAGE. 
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Monté  sur  un  coursier  de  'Ihessalie  et 
suivi  d'un  seul  serviteur,  le  flis  de  Lasthénès 
avait  quitté  Lacédémone;  il  marchait  vers 
Argos,  par  le  chemin  de  la  monîagne.  La 
religion  et  l'amour  remplissaient  son  âme 
de  résolutions  généreuses.  Dieu,  qui  voulait 
l'élever  au  plus  haut  degré  de  la  gloire,  le 
conduisait  à  ces  grands  spectacles  qui  nous 
apprennent  à  mépriser  les  choses  de  la 
terre.  Eudore ,  errant  sur  des  sommets 
arides,  foulait  le  patrimoine  du  Roi  des 
rois.  Pendant  trois  soleils  il  presse  les  lianes 
de  son  coursier,  et  vient  se  reposer  un  mo- 
ment dans  Argos.  Tous  ces  lieux,  encore 
remphs  des  noms  d'Hercule,  de  Pélops,  de 
Clytemnestre,  d'Iphigénie,  n'offraient  que 
des  débris  silencieux.  Il  voit  ensuite  les 
portes  solitaires  de  Mycènes  et  la  tombe 
ignorée  d'Agamemnon  :  il  ne  cherche  à  Co- 
rinthe  que  les  monuments  où  l'Apôlre  fit 
entendre  sa  voix.  En  traversant  l'isthme 
dépeuplé,  il  se  rappelle,  ces  jeux  chantés 
par  Pindare,  qui  participaient  en  quelque 
sorte  de  l'éclat  et  de  la  toute-puissance  des 
dieux  ;  il  cherche  à  Mégare  les  foyers  de 
son  aïeule  qui  recueillit  les  cendres  de  Pho- 
clon.  Tout  était  désert  à  Eleusis,  et  dans  le 
canal  de  Salamine,  une  seule  barque  de  pê- 
cheur é*ait  attachée  aux  pierres  d'im  môle 
détruit.  Mai«  lorsque,  suivant  la  voie  Sa- 
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crée,  le  fils  de  Lasthénès  eut  gravi  le  mont 
Pœcile,  et  que  la  plaine  de  TAttique  s'offrit 
à  ses  regards,  il  s'arrêta  saisi  d'admiration 
et  de  surprise  :  la  citadelle  d'Athènes,  élé- 
gamment découpée  dans  la  forme  d'un  pié- 
destal, portait  au  ciel  le  temple  de  Minerve 
et  les  Propylées  ;  la  ville  s'étendait  à  sa 
base  et  laissait  voir  les  colonnes  confuses 
de  mille  autres  monuments.  Le  mont  Hy- 
mette  faisait  le  fond  du  tableau,  et  un  bois 
d'oliviers  servait  de  ceinture  à  la  cité  de 
Minerve. 

Eudore  traverse  le  Géphise,  qui  coule 
dans  ce  bois  sacré,  il  demande  la  route  des 
jardins  d'Acadème  :  des  tombeaux  lui  tra- 
cent le  chemin  de  cette  retraite  de  la  philo- 
sophie. Il  reconnaît  les  pierres  funèbres  de 
Thrasybule,  de  Conon,  de  Timothée  ;  il  salue 
les  sépulcres  de  ces  jeunes  hommes,  morts 
pour  la  patrie  dans  la  guerre  du  Pélopo- 
nèse  ;  Périclès,  qui  compara  Athènes  privée 
de  sa  jeunesse  à  l'année  dépouillée  de  son 
printemps,  repose  lui-même  au  milieu  de 
ces  fleurs  moissonnées. 

La  statue  de  l'Amour  annonce  au  fils  ûr 
Lasthénès  l'entrée  des  jardins  de  Platon, 
Adrien,  en  rendant  à  l'Académie  son  an- 
cienne splendeur,  n'avait  fait  qu'ouvrir  un 
asile  aux  songes  de  l'esprit  humain.  Qui- 
conque était  parvenu  au  grade  de  sophiste 
semblait  avoir  acquis  le  privilège  de  l'inso- 
lence et  de  Terreur.  Le  cynique,  à  peine 
couvert  d'une  petite  chlamyde  sale  et  dé- 
chirée, insultait,  avec  son  bâton  et  sa  be- 
sace, au  platonicien    enveloppé    dans   un 
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Lirge  manteau  de  pourpre;  le  stoïcien,  vêtu 
dune  longue  robe  noire, d(?clarail  la  guerre 
à  1  épicurien  couronné  de  lleurs.  De  toutes 
parts  retentissaient  les  cris  de  l'école,  que 
les  Athéniens  appelaient  le  chant  des  cygnes 
et  des  sirènes;  et  les  promenades  qu'avait 
immortalisées  un  génie  divin  étaient  aban- 
données aux  plus  imposteurs  comme  aux 
plus  inutiles  des  hommes. 

Eudore  cherchait  dans  ces  lieux  le  pre- 
mier officier  du  palais  de  l'empereur  :  il  ne 
se  put  défendre  d'un  mouvement  de  mépris 
lorsqu'il  traversa  les  groupes  des  sophistes, 
qui  le  prenaient  pour  un  adepte;  désirant 
l'attirer  à  leiurs  systèmes,  ils  lui  proposaient 
la  sagesse  dans  le  langage  de  la  folie.  Il 
pénètre  enfm  jusqu'à  Dorothée  :  ce  vertueux 
chrétien  se  promenait  au  fond  d'une  allée 
de  platanes  que  l)ordait  un  canal  limpide  : 
il  était  environné  d'une  troupe  de  jeunes 
gens  déjà  célèbres  par  leurs  talents  ou  par 
leur  naissance.  On  remarquait  auprès  de  lui 
Grégoire  de  Nazianze,  animé  d'un  souffle 
poétique;  Jean,  nouveau  Démosthène,  que 
son  éloquence  prématurée  avait  fait  nom- 
mer Bouche  dOr;  Basile,  et  Grégoire  de 
de  Nysse,son  frère  :  ceux-ci  montraient  un 
penchant  décidé  vers  la  religion  qu'avaient 
professée  Justin  le  Philosophe  et  Denis 
l'Aréopagite.  Julien,  au  contraire,  neveu  de 
Constantin,  s'attachait  à  Lampridius,  ennemi 
déclaré  du  culte  évangélique  :  des  habitudes 
bizarres  et  des  mouvements  convulsifs  dé- 
celait^nt  dans  le  jeune  prince  une  sorte  de 
dérèglement  de  l'esprit  et  du  cœur. 
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Dorothée  eut  quelque  peine  à  reconnaître 
Eudore  :  le  visage  du  fils  de  Lasthénès 
avait  pris  cette  beauté  mâle  que  donne  le 
métier  des  armes  et  l'exercice  des  vertus. 
Ils  se  retirèrent  à  l'écart,  et  Dorothée  ouvrit 
son  cœur  à  l'ami  de  Constantin. 

«  J'ai  quitté  Rome,  lui  dit-il,  à  l'arrivée  de 
votre  messager.  Le  mal  est  encore  plus 
grand  que  vous  ne  le  croyez  peut-être  : 
Galérius  l'emporte,  et  tôt  ou  tard  Dioclétien 
sera  obligé  d'abdiquer  la  pourpre.  On  veut 
perdre  d'abord  les  chrétiens,  afin  d'ôter  à 
l'empereur  son  premier  appui  :  c'est  l'an- 
cien projet  d'Hiéroclès,  aujourd'hui  tout- 
puissant  auprès  de  César.  Celui-ci  répète 
sans  cesse  que  le  dénombrement  ordonné, 
en  découvrant  une  multitude  effrayante 
d  ennemis  des  dieux,  a  révélé  le  danger  de 
l'empire;  qu'il  faut  en  venir  aux  mesures 
les  plus  sévères  pour  réprimer  une  secte 
qui  menace  les  autels  de  la  patrie.  Pour 
moi,  presque  tombé  dans  la  disgrâce  de 
Dioclétien,  vous  savez  quel  sujet  me  con- 
duit en  Syrie.  Eudore,  nos  frères  malheu- 
reux tournent  les  yeux  vers  vous.  La  gloire 
que  vous  vous  êtes  acquise  dans  les  armes 
et  surtout  votre  repentir  éclatant  sont  l'ob- 
jet de  l'admiration  et  des  discours  de  tous 
les  fidèles. Le  souverain  pontife  vous  attend; 
Constantin  vous  appelle.  Ce  prince,  envi- 
ronné de  délateurs,  se  soutient  à  peine  à  la 
cour;  il  a  besoin  d'un  ami  tel  que  vous,  qui 
puisse  l'aider  de  ses  conseils  et,  s'il  le  faut, 
le  servir  de  son  bras.  » 

Eudore  raconte  à  son  tour  à  Dorothée  les 
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événements  qui  s'étaient  passés  dans  la 
Grèce.  Dorothée  -l'engage  avec  joie  à  con- 
duire vers  Hélène  l'épouse  du  fils  de  Las- 
thénôs.  Une  galère  napolitaine,  prête  à  re- 
tourner en  Italie,  se  trouvait  au  port  de 
Phalère.non  loin  du  vaisseau  de  Dorothée: 
Eudore  la  retient  pour  son  passage.  Les 
deux  voyageurs  fixent  ensuite  le  moment 
du  départ  au  troisième  jour  de  la  fôte  des 
Panathénées.  Demodocus  arriva  pour  cette 
époque  fatale  avec  la  triste  Cymodocée  ;  il 
alla  cacher  ses  pleurs  dans  la  citadelle,  où 
Je  plus  ancien  des  prytanes,  son  parent  et 
son  ami,  lui  donna  l'hospitalité. 

Le  fils  de  Lasthénès  avait  été  r^  ;u  par  le 
docte  Piste,  évêque  d'Athènes,  qui  brilla 
depuis  dans  ce  concile  de  Nicée  où  l'on  vit 
trois  prélats  ayant  le  don  des  miracles  et 
ressuscitant  les  morts,  quarante  évoques 
confesseurs  ou  martyrs,  des  prêtres  sa- 
vants, des  philosophes  même,  enfin  les  plus 
grands  caractères,  les  plus  beaux  génies  et 
les  hommes  les  plus  vertueux  de  l'Eglise. 

La  veille  de  la  double  séparation  du  père 
et  de  la  fille,  de  l'épouse  et  de  l'époux,  Eu- 
dore fit  savoir  à  Cymodocée  que  tout  était 
prêt  et  que  le  lendemain,  vers  le  coucher 
du  soleil,  il  irait  la  chercher  sous  le  porti- 
que du  temple  de  Minerve. 

Le  jour  fatal  arrive  :  le  fils  de  Lasthénès 
sort  de  sa  demeure  ;  il  passe  devant  l'Aréo- 
page, où  le  Dieu  que  Paul  annonça  n'était 
plus  inconnu;  il  monte  à  la  citadelle,  et 
se  trouve  le  premier  au  rendez-vous,  sous  le 
portique  du  plus  beau  temple  de  l'univers. 
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Jamais  si  brillant  spectacle  n'avait  frappé 
les  regards  d'Eudore.  Athènes  s'offrait  à  Ini 
dans  toutes  ses  pompes,  le  mont  Hymette 
s'élevait  à  l'orient  comme  i^vêtu  d'une  robe 
d'or:  le  Pentélique  se  courbait  vers  le  sep- 
Ifenirion  pour  aller  joindre  ie  Permetta;  le 
mont  Icare  sabaissait  au  couchant,  et  lais- 
sait voir  derrière  lui  la  cime  sacrée  du  Cy- 
théron  ;  au  midi  la  mer,  le  Pirée,  les  riva- 
ges d^Egine,  les  côtes  dEpidaure,  et  dans  le 
lointain  la  citadelle  de  Corinthe,  terminaient 
le  cercle  entier  de  la  patrie  des  arts,  des 
héros  et  des  dieux. 

Athènes,  avec  tous  ses  ehefs-d'œ-uvre,  re- 
posait au  centre  de  ce  bassin  superbe  :  ses 
marbres  polis  et  non  pas  usés  par  le 
temps  se  peignaient  des  feux  du  soleil àson 
coucher  ;  l'astre  du  jour,  prêt  à  se  plonger 
dans  la  mer,  frappait  de  ses  derniers  rayons 
l€s  colonnes  du  emple  de  Minerve  :  il  faisait 
étinceler  les  boucliers  des-  Perses  suspen- 
dus au  fi'onton  du  portique,  et  semblait 
animer  sur  la  frise  les  admirables  sculptu- 
res de  Phidias. 

Ajoutez  à  ce  tableau  le  mouvement  que  la 
fête  des  Panathénées  répandait  dans  la 
ville  et  dans  la  campagne.  Là  de  jeunes  Ca- 
néphores  reportaient  aux  jardins  de  Vé- 
nus les  corbeilles  sacrées,  ici  le  Péplus  flot- 
tait encore  au  mât  du  vaisseau  qui  se 
mouvait  par  ressorts;  des  chœurs  répétaient 
les  chansons  d'Harmodius  et  d'Arisîogi- 
ton  ;  les  chars  roulaient  vers  le  Stade  ;  les 
citoyens  couraient  au  Lycée,  au  Pœcyle,  au 
Céramlf^e  ;  la  foule  se  pressait  surtout  au 
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UiéÀIre  de  Bacchos,  placé  sur  la  ci<( ad cUe; 
et  la  vcrix  des  ^cijeurs,  qui  reprd'sentaieat 
une  tragédie  de  Sophocle,  moiitaii  par  i-n- 
tervalles  jusqu  à  l'areiile  du  lUs  de  I.afi- 
thénès. 

Cymodocée  parut  :  à  son  vôtonaent  sans 
tache,  à  son  front  virgrinal,  à  ses  yeux  d'a- 
zur, à  la  modfistie  de  son  maintien,  les 
Grecs  l'auraient  prise  pour  Minerve  eile- 
même  sonant  de  son  temple  et  prête  à  ren- 
trer dans  l'Olympe,  après  avoir  rei;u  l'en- 
cens des  mortels. 

Eudorc,  saisi  d'admiration  et  d  amour, 
faisait  des  elToi-ts  pour  cacher  sou  trouble, 
afin  d'inspirer  plus  de  courage  4  la  fille 
d'Homère. 

«  Cymodoc<!^e^  lui  dit-il,  comment  vous 
exprimer  la  reconnaissance  et  les  senti- 
ments de  mon  ca?ur?  Vous  consentez  à 
quitter  pr,ur  moi  la  Grèce,  à  traverser  les 
merB,àvi\Te  sous  des  cieux  étraiD«rers,loim 
de  votre  père,  loin  de  oeiui  qiie  tous  avez 
choisi  pour  é^otix  Ah!  si  je  ne  croyais 
vous  ouvru'  les  cieux  et  vous  conduire  à 
des  félicites  éternelles,  pourrais-je  vous 
demander  de  pareilles  marques  d'attache - 
n^ent?  Pourrais-je  espéi>er  qu'un  amour 
humain  vous  fit  faire  «les  choses  si  doulou- 
reuses ?  » 

«  Tu  pourrais,  repartit  Cymodocée  en  lar- 
mes, me  demander  mon  repos  et  ma  vie  : 
le  bonheur  de  faire  ^jfnelque  cbose  pour  toi 
me  payerait  de  tous  mes  sacriftcws.  S*  je 
t'aimais  seulement  comme  mon  époux, 
rien  encore   ne  me    serait  impossible.  Que 
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dois- je  donc  faire  à  présent  que  ta  religion 
m'apprend  à  t'aimer  pour  le  ciel  et  pour 
Dieu  même!  Je  ne  pleure  pas  sur  moi,  mais 
sur  les  chagrins  démon  père  et  sur  les  dan- 
gers que  tu  vas  courir.  » 

«  O  la  plus  belle  des  filles  de  la  nouvelle 
Sionl  répondit' Eudore,  ne  craignez  point 
les  périls  qui  peuvent  menacer  ma  tête, 
priez  pour  moi  :  Dieu  exaucera  les  vœux 
d'une  âme  aussi  pure.  La  mort  même,  ô 
Cymodocée  !  n'est  point  un  mal  quand  elle 
nous  rencontre  accompagnés  de  la  vertu. 
D'ailleurs  des  destinées  tranquilles  et  igno- 
rées ne  nous  mettent  point  à  l'abri  de  ses 
traits  :  elle  nous  surprend  dans  la  couche 
de  nos  aïeux  comme  sur  une  terre  étran- 
gère. Voyez  ces  cigognes  qui  s'élèvent  en 
ce  moment  des  bords  de  l'Illissus;  elles 
s'envolent  tous  les  ans  aux  rives  de 
Cyrène,  elles  reviennent  tous  les  ans  aux 
champs  d'Érechthée  ;  mais  combien  de  fois 
ont- elles  retrouvé  déserte  la  maison  qu'elles 
avaient  laissée  florissante  !  combien  de  fois 
ont-elles  cherché  en  vain  le  toit  même  où 
elles  avaient  accoutimié  de  bâtir  leurs  nids  !  » 

*  Pardonne,  dit  Cymodocée,  pardonne 
ces  frayeurs  à  une  jeune  fille  élevée  par 
des  dieux  moins  sévères,  et  qui  permet- 
tent les  larmes  aux  amants  près  de  se 
quitter!  » 

A  ces  mots,  Cymodocée,  étouffant  ses 
pleurs,  se  couvrit  le  visage  de  son  voile. 
Eudore  prit  dans  ses  mains  les  mains  de 
son  épouse  ;  il  les  pressa  chastement  sur 
ses  lèvres  et  sur  son  cœur. 
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•  Cymodocôo,  lit-il,  bonheur  et  gloire  de 
ma  vie,  que  la  a^uleur  ne  vous  fasse  pas 
blasphémer  une  religion  divine.  Oubliez 
ces  dieux  qui  ne  vous  offraient  aucune 
ressource  contre  les  tribulations  du  cœur. 
Fille  d'Homère,  mon  Dieu  est  le  Dieu  des 
âmes  tendres,  l'ami  de  ceux  qui  pleurent, 
le  consolateur  des  affligés;  c'est  lui  qui 
entend  sous  le  buisson  la  voix  du  petit 
oiseau  et  qui  mesure  le  vent  pour  la  brebis 
tondue.  l>oin  de  vouloir  vous  priver  de  vos 
larmes,  il  les  bénit;  il  vous  en  tiendra 
compte  quand  il  vous  visitera  à  votre  der- 
nière heure,  puisque  vous  les  versez  pour 
lui  et  pour  votre  époux.  » 

A  ces  dernières  paroles,  la  voix  d'Eudore 
s'altéra.  Cymodocée  se  décou\Te  le  visage  : 
elle  aperçoit  la  noble  figure  du  guerrier 
inondée  des  pleurs  qui  descendaient  le 
long  de  ses  joues  brunies.  La  gravité  de 
cette  douleur  chrétienne,  ce  combat  de  la 
religion  et  de  la  nature,  donnaient  au  fils 
de  Lasthénès  une  incomparable  beauté. 
Par  un  mouvement  involontaire,  la  fille  de 
Démodocus  allait  tomber  aux  genoux  d'Eu- 
dore; il  la  retient  entre  ses  bras,  il  la 
presse  tendrement  sur  son  cœur;  tous  les 
deux  demeurent  ravis  dans  une  sainte  et 
douce  extase  :  telles  parurent  sans  doute, 
&  l'entrée  de  la  tente  de  Laban,  Rachel  et 
Jacob  se  disant  un  triste  adieu  :  le  fils 
d'Isaac  était  obligé  de  garder  les  troupeaux 
durant  sept  nouvelles  années  pour  obtenir 
son  épouse. 

Démodocus  sortit  alors  des  b&timents  du 
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temple;  oubliant  qu'il  avait  consenti  au 
départ  de  sa  fille,  les  chagriniS  de  son  cœur 
s'exhalent  aussitôt  en  plaintes  amères, 

<•  Gomment  !  s'écrie-t-il,  as-tu  la  barbarie 
d'arracher  une  fille  à  son  père?  Du  moins, 
si  ma  Cj-modocée  était  ton  épouse,  si  vous 
me  laissiez  l'un  et  l'autre  im.  aimable  enfant 
qui  pût  sourire  à  ma  douleur  et.  de  ses 
mains  innocentes,  se  jouer  avec  mes  che- 
veux blanchis!...  Mais  loin  de  toi,  loin  de 
mx>i,  sous  un  ciel  inhjospitalier ,  errante 
sur  une  mer  où  des  pirates  barbares...  Ak! 
si  ma  fille  allait  tomber  entre  leurs  mains  ! 
s'il  lui  fallait  servir  un  maître  cruel,  p.ré- 
parer  son  repas  et  son  lit!  Que  la  terre  me 
cache  dans  son  sein  avant  que  .j'éprouve 
un  pareil  maiheur!  Les  charétien-s  onir-ils 
donc  un  cœur  pins  dur  que  les  rochers? 
Leur  Dieu,  est-il  donc  inexorab'e?  » 

Cymodocée  avait  volé  dans  les  bras  de 
son  père,  et  mêlait  ses  Larmes-  à  celles  du 
vieillard.  Eudore  écoutait  les.  reprochas  de 
Démodocus  avec  une  fermeté  qui  n'avait 
rien  de  dur  et  une  affliction  qui  n'avait  rien 
de  faible. 

«  Mon  père^  répondit-il,  permettez  que  je 
vous  donne  ce  nom,  car  votre  Cymodocée 
est  déjà  mon  épouse  aux  yeux  de  l'Éternel; 
je  ne  Tarrauche  point  de  force  àvosemhras- 
sementa,  elle.  e"ât  fibre  de  suivre  ou  de  re- 
jeter ir^  religion  ^  mion  Dieu  ne  veut  point 
obtenir  les  eoaur»  patr  contrainte  :  si  cela 
doit  vous  coûter  à  tous  deux  trop  de  re- 
grets et  de  pleurs,  demeurez  ensemble  dans 
Ui  Grèe«4  Puisse  1&  gjôI  répandre  sur  vous 
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ses  faveurs!  Pour  iboi.  J'anmi(pliTaà  ma 
destinée.  Mais,  l^émodootts,  si  votre  fllle 
m'aime,  si  v<ms  rfoyez  que  je  la  puisse 
rendre  heureuse,  si  voue  craignrz  pour  elle 
les  perstkîutioris  dlHiérorh's,  Bupporte/.  ud« 
S(^!'  11,  )'•  lespère,  ne  sera  point  de 

loi.  ,  ol  t^ui  met  Cyinodoriie  à  l'abri 

.1''>  -inuls     malheurs.    Démodoous, 

[y-  .  v:  de   noiLS  comuiL'    il  lui  i)lait, 

lioiro  t.  ..»;•  tstde  nous  soumettre  à  sa  vo- 
loiHé  suprùrac.  •» 

•  O  m<'ii  tlls.  repartit  EK^modocus,  excuse 
ma  douleur;  je  le  senF,  je  suis  injuste  :  tu 
ne  mentes  pas  les  reproches  que  je  te  fais  ; 
tu  sauves,  au  contraire,  ma  Cymodocôe  des 
persocuLioxis  d'un  impie  ;  lu  la  mets  sous  la 
protection  d'une  princesse  mng:naiiimo  ;  tu 
lui  apportes  de  frrandfe  hiens  et  un  hom 
illustre.  Mais  comment  rester  «oui  dans  la 
Grèce  .'  Oh!  que  ae  suis-je  Jilinc  de  quitta" 
les  sacr.ûCi.'s  que  les  peuples  oui  coiiûes  à 
mes  aoiub  !  Uue  n"ai-jo  l'kge  ot  je  paj cou- 
rais les  villes  et  les  pays  étrangers  pour 
apprendre  à  connstilre  les  homm.îs:  Comme 
je  suivrais  ma  Cymodocée  !  Helas  !  je  ne  te 
verrai  donc  plus  danser  avec  les  vierges 
sur  le  sommet  de  l'Ithome!  Rose  de  Mcssé- 
nie,  je  te  chercherai  en  vain  dans  les  bois 
du  temple!  Cymodocée,  je  n'entendrai  plus 
ta  douce  voix  rete&tir  dans  les  chcuurs  des 
sacrifices  ;  tu  ne  me  présenteras  plus  l'orge 
nouvelle  ou  le  couteau  sacré;  je  contem- 
plerai, suspendue  à  l'autel,  ta  lyre  couverte 
de  poussière  et  ses  cardes  brisées  ;  mes 
yeux,  pleins  de  larmes,  verront  se  dessé- 
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cher  aux  pieds  de  la  statue  d'Homère  les 
couronnes  de  fleurs  qu'embellissait  ta  che- 
velure. Hélas  !  j'avais  compté  sur  toi  pour 
me  fermer  les  yeux;  je  mourrai  donc  sans 
pouvoir  te  bénir  en  quittant  la  vie  ?  Le  lit 
où  j'exhalerai  mon  dernier  soupir  sera  soli- 
taire, car,  ma  fille,  je  n'espère  plus  te  re- 
voir ;  j'entends  le  vieux  nocher  qui  m'ap- 
pelle -,  à  mon  âge,  il  ne  faut  pas  compter  sur 
les  jours  :  lorsque  la  graine  de  la  plante 
est  mûre  et  séchée,  elle  devient  légère  et  le 
moindre  vent  l'emporte.  >> 

Comme  le  prêtre  d'Homère  prononçait  ces 
mots,  des  applaudissements  font  retentir  le 
théâtre  de  Bacchus  ;  l'acteur  qui  représen- 
tait Œdipe  à  Colone  élève  la  voix,  et  ces 
paroles  viennent  frapper  les  oreilles  d'Eu- 
dore,  de  Démodocus  et  de  Cymodocée  : 

«  0  Thésée  !  unissez  dans  mes  mains  vos 
mains  à  celés  de  ma  fille  !  promettez-moi 
de  servir  de  père  à  ma  chère  Antigone  !  » 

«  Je  le  promets  »,  s'écria  Eudore,  appli- 
quant à  ses  destinées  les  vers  du  poète. 

«  Elle  est  à  toi  »,  dit  Démodocus  en  lui 
tendant  les  bras. 

Eudore  s'y  précipite;  le  vieillard  presse 
ses  deux  enfants  contre  son  cœur  :  ainsi 
l'on  voit  un  saule  creusé  par  les  ans, 
dont  le  sein  entr'ouvert  porte  quelques 
fleurs  de  la  prairie  ;  l'arbre  étend  son  om- 
brage antique  sur  ces  jeunes  trésors  et 
semble  n'implorer  que  pour  eux  le  zéphyr 
et  la  rosée  ;  mais  bientôt  un  brûlant  orage 
renverse  et  le  saule  et  les  fleurs,  aimables 
enfants  de  la  terra. 
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La  lune  parut  à  l'horizon  ;  son  front  d'ar- 
gent se  couronniit  des  rayons  d'or  du  so- 
leil, dont  le  disqae  élargi  s'enfon(;ait  dans 
les  flots.  C'était  l'heure  qui  ramène  aux 
nautoniers  le  vent  favorable  pour  sortir  du 
port  de  l'Atlique.  Les  chars  et  les  esclaves 
de  Démodocus  l'attendaient  au  bas  de  la 
citadelle,  h,  l'entrée  de  la  rue  des  Trépieds. 
Il  fallut  descendre,  il  fallut  se  soumettre  à, 
sa  destinée  ;  les  chars  entraînent  les  trois 
infortunés  qui  n'avaient  plus  la  force  de 
gémir.  Ils  ont  bientôt  passé  la  porte  du 
Firée,  les  tombeaux  d'Antiope,  de  Ménandre 
et  d'Euripide  ;  ils  tournent  vers  le  temple 
ruiné  de  Gérés,  et,  après  avoir  traversé  le 
champ  d'Aristide,  ils  touchent  au  port  de 
Phalère.  Le  vent  venait  de  se  lever;  les 
flots,  légèrement  agités,  battaient  le  rivage; 
les  galères  déployaient  leurs  voiles,  on  en- 
tendait les  cris  des  matelots  qui  levaient 
l'ancre  avec  de  grands  efforts.  Dorothée 
attendait  les  passagers  sur  la  grève,  et  les 
barques  des  vaisseaux  étaient  déjà  prêtes 
à  les  recevoir.  Kudore.  Démodocus  et  Cy- 
modocée  descendent  des  chars  arrôtés  au 
bord  des  vagues.  Le  prêtre  d'Homère  ne 
pouvait  plus  se  soutenir,  ses  genoux  se 
dérobaient  sous  lui.  Il  disait  à  sa  fille  d'une 
voix  éteinte  : 

«  Ce  port  me  sera  funeste  comme  au  père 
de  Thésée  :  Je  ne  verrai  point  revenir  ta 
voile  blanche!  » 

Le  fils  de  Lasthénès  et  la  jeune  catéchu- 
mène s'inclinent  devant  Démodocus,  et  lui 
demandent  sa  dernière   bénédiction  :    un 
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pied  dans  la  mer  et  le  visage  tourné  vers 
la  rive,  ils  avaient  l'air  d'oàrir  un  sacrifice 
expiatoire  à  la  manière  antique.  Démodocus 
lève  les  mains  et  bénit  ses  deux  enfants  du 
fond  du  cœur,  mais  sans  pouvoir  pronon- 
cer une  parole.  Eudore  soutient  Cymo- 
docée,  et  lui  remet  un  écrit  pour  la  pieuse 
Hélène  ;  ensuite,  imprimant  avec  respect  le 
Laiser  des  adieux  sur  le  front  de  la  vierge 
éplorée  : 

«  Mon  épouse,  lui  dit-il,  devenez  bientôt 
chrétienne;  souvenez-vous  dEudore,  et  que 
du  haut  de  la  tour  du  Troupeau  la  fille  de 
Jérusalem  jette  quelquefois  un  regard  sur 
la  mer  qui  nous  sépare. 

«  Mon  père,  dit  Cymodocée  d'une  voix 
entrecoupée  par  les  sanglots,  mon  tendre 
père,  vivez  pour  moi,  je  tâcherai  de  vivre 
pour  vous.  O  Eudore  I  vous  reverrai-je  un 
jour?  reverrai-je  mon  père?  » 

Alors  Eudore,  inspiré  : 

«  Oui,  nous  nous  reverrons  pour  ne  nous 
quitter  jamais  !  » 

Les  mariniers  enlèvent  Cymodocée,  leâ 
esclaves  entraînent  Démodocus.  Eudore  se 
jette  dans  la  barque  qui  le  transporte  à  son 
vaisseau.  La  flotte  sort  de  Phalère,  et  les 
matelots  couronnés  de  fleurs  font  blancliir 
la  mer  sousleffort  des  rames;  il  invoquent 
les  Néréides,  et  Palémon,  et  Thétys,  et  sa- 
luent en  s'élûignant  la  tombe  sacrée  de 
Thémistocle. 

Le  vaisseau  de  Cymodocée  prend  sa  course 
vers  rOrient,  et  celui  du  fils  de  Lasthén^ès 
tourne  la  proue  vers  Pltalie. 


J^  divine  Mère  du  Sauveur  veillait  sur 
les  jours  de  l'innocente  pèlerine  ;  elle  en- 
voie Gabriel  à  I  tlige  des  mers,  ailn  de  lui 
commander  do  no  laisser  souftler  que  la 
plus  douce  haleine  des  vents.  Aussitôt  Ga- 
briel, après  avoir  détaché  de  ses  épaules 
ses  ailes  blanches,  bordées  d'or,  se  plonge 
du  ciel  dans  les  flots. 

Aux  sources  de  l'Océan,  sous  des  grottes 
profondes,  toujours  retentissantes  du  bruit 
des  values,  habite  l'ange  sévère  qui  veille 
aux  mouvements  de  labîme.  Pour  l'ins- 
truire de  ses  devoirs,  la  sagesse  le  prit  avec 
elle,  lorsqu'à  la  naissance  des  temps  elle  se 
promena  sous  la  mer.  Ce  fut  lui  qui,  par 
l'ordre  de  Dieu,  ouvrit  au  déluge  les  cata- 
ractes du  ciel:  c'est  lui  qui,  dans  les  der- 
niers jours  du  monde,  doit  une  seconde  fois 
rouler  les  flots  sur  le  sommet  des  moni^- 
fines.  Placé  au  berceau  de  tous  les  fleuves, 
il  dirige  leurs  cours,  enfle  ou  fait  décroître 
leurs  ondes;  Il  repousse  dans  la  nuit  des 
pôles  et  retient  sous  des  chaînes  de  glace 
les  brouillards,  les  nuages  et  les  tempêtes; 
il  connaît  les  écueils  les  plus  cachés,  les 
détroits  les  plus  déserts,  les  terres  les  plus 
lointaùnes,  et  les  découvre  tour  à  tour  au 
génie  de  l'homme:  il  voit  d'un  regard  et  les 
tristes  régions  du  Nord  et  les  brillants  cli- 
DiiLs  des  tropiques;  deux  fois  par  jour  il 
soulève  les  écluses  de  rOccan,  et  rétablis- 
sant avec  sa  main  l'équilibre  du  globe,  à 
chaque  équinoxe  il  ramène  la  terre  sous  les 
feux  obliques  du  soleil. 
Gabriel  pénètre  dans  le  sein  des  mers  : 
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des  nations  entières  et  des  continents  in- 
connus dorment  engloutis  dans  le  gouffre 
des  ondes.  Combien  de  monstres  divers  que 
ne  verra  jamais  l'œil  des  mortels  !  Quel 
puissant  rayon  de  vie  jusque  dans  ces  pro- 
fondeurs ténébreuses  !  Mais  aussi  que  de 
débris  et  de  naufrages  I  Gabriel  plaint  les 
hommes  et  admire  la  puissance  divine. 
Bientôt  il  aperçoit  l'ange  des  mers,  attentif 
à  quelques  grandes  révolutions  des  eaux  ; 
assis  sur  un  trône  de  cristal,  il  tenait  à  la 
main  un  frein  d'or;  sa  chevelure  verte  des- 
cendait humide  sur  ses  épaules  et  une 
écharpe  dazur  enveloppait  ses  formes  di- 
vines. Gabriel  le  salue  avec  majesté. 

fl  Esprit  redoutable,  lui  dit-il,  ô  mon 
frère!  le  pouvoir  que  l'Eternel  vous  a  con- 
fié montre  assez  le  haut  rang  que  vous  oc- 
cupez dans  les  hiérarchies  célestes  !  Quel 
monde  nouveau!  Quelle  intelligence  su- 
blime !  Que  vous  êtes  heureux  de  connaître 
ces  merveilleux  secrets  !  » 

«  Di\'in  messager,  répondit  l'ange  des 
mers,  quel  que  soit  le  sujet  qui  vous 
amène,  je  reçois  avec  joie  un  hôte  tel  que 
vous.  Pour  mieux  admirer  la  puissance  de 
notre  Maître,  il  faudrait  l'avoir  vu,  comme 
moi,  poser  les  fondements  de  cet  empire  : 
j'étais  présent  quand  il  divisa  en  deux  parts 
les  eaux  de  l'abîme;  je  le  vis  assujettir  les 
flots  aux  mouvements  des  astres  et  lier  le 
destin  de  l'Océan  à  celui  de  la  lune  et  du 
soleil  ;  il  couvrit  Léviathan  d'une  cuirasse 
de  fer,  et  l'envoya  se  jouer  dans  ces  gouf- 
fres ;  il  planta  des  forêts  de  corail  sous  les 
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ondes;  il  les  peupla  do  poissons  et  d'oi- 
seaux; il  fit  sortir  des  lies  riantes  du  sein 
d'un  élément  furieux;  il  régla  le  cours  des 
vents;  il  soumit  *es  orages  à,  des  lois,  et, 
s'arrêtant  sur  le  rivage,  il  dit  à  la  mer  :  Tu 
n'iras  pas  plus  loin,  et  tu  briseras  ici  l'or- 
gueil de  tes  flots.  Illustre  serviteur  de  Marie, 
hâtez-vous  de  m'apprendre  quel  ordre  sou- 
verain vous  a  fait  descendre  dans  ces  grot- 
tes mobiles.  Les  temps  sont-ils  accomplis? 
Faut-il  rassembler  les  nuages?  Faut-il  rom- 
pre les  digues  de  l'Océan?  Abandonnant 
l^mivers  dans  le  chaos,  dois-je  remonter 
avec  vous  dans  les  cieux? 

«  Je  vous  apporte  un  message  de  paix, 
dit  Gabriel  avec  un  sourire  :  l'homme  est 
toujours  l'objet  des  complaisances  de  l'Eter- 
nel; la  croix  va  triompher  sur  la  terre;  Sa- 
tan va  rentrer  dans  l'enfer.  Marie  vous  or- 
donne de  conduire  aux  ports  ces  deux  époux 
que  vous  voyez  s'éloigner  des  bords  de  la 
Grèce.  Ne  laissez  souffler  sur  les  ondes  que 
la  plus  douce  haleine  des  vents.  » 

m  Qu'il  soit  fait  selon  la  volonté  de  l'Étoile 
des  mers  •  i  dit  en  s'inclinant  respectueu- 
sement l'ange  qui  gouverne  les  tempêtes. 
■  Puisse  Satan  être  bientôt  renfermé  dans 
les  lieux  de  son  supplice!  souvent  il  trouble 
mon  repos  et  déchaîne  TTiAiaré  moi  les 
orages.  • 

En  prononçant  ces  mots,  le  puissant  es- 
prit choisit  les  vents  doux  et  parfumés  qui 
caressent  les  rivages  de  l'Inde  et  de  l'océan 
Pacifique  ;  il  les  dirige  dans  les  voiles  d'Eu- 
dore  et  de  Cymodocée,  et  fait  avancer  les 
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deux  galères,  par  un  même  souffle,  à  deux 
ports  opposés. 

Favorisé  de  cette  bénigne  influence  du 
ciel,  Eudore  touche  bientôt  au  rivage  d'Os- 
lie.  Il  vole  à  Rome.  Constantin  l'embrasse 
avec  tendresse,  et  lui  fait  le  récit  des  mal- 
heurs de  l'Église  et  des  intrigues  de  la  cour. 

Le  sénat  était  convoqué  pour  délibérer 
sur  le  sort  des  fidèles.  Rome  reposait  dans 
lattente  et  dans  la  terreur.  Toutefois,  Dio- 
clétien,  par  un  dernier  acte  de  justice,  en 
cédant  aux  violences  de  Galérius,  avait 
voulu  que  les  chrétiens  eussent  un  défen- 
seur au  sénat.  Les  prêtres  les  plus  illustres 
de  la  capitale  de  l'empire  s'occupaient  dans 
ce  moment  du  choix  d'un  orateur  digne  de 
plaider  la  cause  de  la  croix.  Le  concile,  que 
présidait  Marcellin,  était  assemblé  à  la 
luem-  des  lampes  dans  les  catacombes;  ces 
Pères,  assis  sur  les  tombeaux  des  martyrs, 
ressemblaient  à  de  vieux  guerriers  délibé- 
rant sur  un  champ  de  bataille  ou  à  des  rois 
blessés  en  défendant  leurs  peuples»  Il  n'y 
avait  pas  un  de  ces  confesseurs  qui  ne  por- 
tât sur  ses  membres  les  marques  d'une  glo- 
rieuse persécution  :  Tun  avait  perdu  l'usage 
de  ses  mains,  l'autre  ne  voyait  plus  la 
lumière  des  cieux  ;  la  langue  de  celui-ci 
avait  été  coupée,  mais  le  cœur  lui  restait 
pour  louer  TÉternel;  celui-là  se  montrait 
tout  mutilé  par  le  bûcher,  comme  une  vic- 
time à  demi  dévorée  des  feux  du  sacrifice. 
Les  saints  vieillards  ne  pouvaient  s'accor- 
der sur  le  choix  d'un  défens«ar  :  auciT* 
deux  n'était  éloquent  que  pat  ses  verte 
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et  cJiacun  craignait  de  compromettra  le 
port  des  Od^^les.  Le  pontife  de  Jiome  pro- 
posa de  s'en  réiérer  À  la  dôcision  du  ciel. 
(iOn  place  le  saint  tvani^ile  sur  le  sépulcre 
/du  martyr  qui  serrait  d'autel  :  les  f*<>res  se 
mettent  en  prières,  et  demandent  à  pieu 
d'indiquer  par  quelques  versets  des  Écri- 
tures le  défenseur  agréable  à  ses  yeux. 
Dieu,  qui  leur  avait  inspiré  cette  pensée, 
fait  descendre  aussitôt  lange  charL^é  d'ins- 
ci*ire  les  décrets  éternels  dans  le  livre  de 
vie.  L'esprit  céleste,  enveloppé  d'un  nuage, 
marque  au  milieu  de  la  liible  les  décrcLs 
demandés.  Les  Pérès  se  lèvent;  Marct'liin 
ouvre  la  loi  des  chrétiens  ;  il  lit  ces  paroles 
des  Mâcha  bées  : 

«  Il  se  revêtit  de  la  cuira.sse  comme  un 
géant,  il  se  cou^Tit  de  ses  aimes  daus  les 
combats,  ei  son  tSpée  étaLi  ia  protection  de 
tout  le  camp.  « 

Marcellin,  surpris,  ferme  et  rouvre  une 
seconde  fois  le  livre  prophétique;  il  y 
trouve  ces  mots  : 

«  Son  souvenir  sera  dou-x  comme  un 
concert  de  musique  dans  un  festin  déli- 
cieux. U  a  été  destiné  divinement  poi;r  faire 
rentrer  le  peuple  diuis  ia  pénitence.  * 

Enfin,  le  souverain  pontife  consulte  une 
troisième  lois  l'oracle  d'Israël;  lous  les 
Pères  sont  Irappés  de  ce  passage  des  Can- 
tiques : 

«  Je  me  suis  couvert  duo  sac  en  jeû- 
nant... J'ai  pris  pour  mon  vôtemcnt  un 
cilice.  - 

Aussitôt  une  voix  ^on  ne  sait  quelle  voix) 
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prononça  le  nom  d'Eudore  !  Les  vieux  mar- 
tyrs, subitement  éclairés,  font  retentir  d'un 
Hosanna  prolongé  les  voûtes  des  cata- 
combes. Ils  relisent  le  texte  sacré.  Saisis 
d'étonnement,  ils  voient  avec  quelle  jus- 
tesse tous  les  mots  s'appliquent  au  fils  de 
Lasthénès.  Chacun  admire  les  conseils  du 
Très-Haut;  chacun  reconnaît  combien  ce 
choix  est  saint  et  désirable.  La  renommée 
du  jeune  orateur,  sa  pénitence  exemplaire, 
sa  faveur  à  la  cour,  son  habitude  de  parler 
devant  les  princes,  les  charges  dont  il  a  été 
revêtu,  Tamitié  dont  Constantin  l'honore, 
tout  justifie  l'arrêt  du  ciel.  On  se  hâte  de 
lui  porter  les  vœux  des  Pères.  Eudore  s'hu- 
milie dans  la  poudre  ;  il  cherche  à  se  sous- 
traire à  cet  honneur  si  sublime,  à  ce  far- 
deau si  pesant  !  On  lui  montre  les  passages 
de  l'Écriture  :  il  se  soumet.  Il  se  retire  aus- 
sitôt parmi  les  tombeaux  des  saints,  et  se 
prépare  par  des  veilles,  des  prières  et  des 
larmes,  à  plaider  la  plus  grande  cause  qui 
fut  jamais  portée  au  tribunal  des  humains. 
Tandis  qu'il  ne  songe  qu'à  remplir  digne- 
ment l'effrayante  mission  dont  il  est 
chargé,  Hiéroclès  arrivait  à  Rome,  soutenu 
de  toutes  les  puissances  de  l'enfer.  Cet  en- 
nemi de  Dieu  avait  appris  avec  désespoir 
le  mauvais  succès  de  ses  violences  à  La- 
cédémone,  la  fuite  de  Cymodocée  et  le  dé- 
part d'Eudore  pour  l'Italie.  Les  ordres  mo- 
dérés qu'il  reçut  en  même  temps  de  Dio- 
clétien  lui  firent  comprendre  que  ses  ca- 
lomnies n'avaient  pas  réussi  complètement 
à  la  cour.  Il  avait  cru  renverser  un  rival, 
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ce  rival  était  simph^nent  rappelé  sous 
l'œil  vigilant  du  chef  de  rcmpire.  Il  trem- 
ble que  le  111s  do  Lasthénôs  ne  parvienne  à 
le  perdre  dans  l'esprit  de  Dioclc^tien.  Afin 
de  prévenir  quelque  dis^'pAce  soudaine,  il 
se  détermine  à  voler  auprès  de  Galérius, 
qui  ne  cessait  do  le  redemander  à  ses  con- 
seils. L'esprit  des  ténèbres  console  en 
même  temps  l'apostat. 

•  Hiéroclès,  lui  dit-il  secrètement,  tu  se- 
ras bientôt  assez  puissant  pour  atteindre 
Cymodocée  jusque  dans  les  bras  d'Hé- 
lène. Cette  vierge  imprudente,  en  chan- 
geant de  religion,  t'offre  une  espérance 
nouvelle.  Si  tu  peux  déterminer  les  princes 
à  persécuter  les  chrétiens,  ton  rival  se. 
trouvera  d'abord  enveloppé  dans  le  mas- 
sacre ;  tu  vaincras  ensuite  la  fille  d'Ho- 
mère par  la  crainte  des  tourments,  ou  tu 
la  réclameras  comme  une  esclave  chré- 
tienne échappée  à  ton  pouvoir.  » 

Le  sophiste,  qui  prend  ces  conseils  pour 
les  Inspirations  de  son  cœur,  s'applaudit 
de  la  profondeur  de  son  génie  :  il  ne  sait 
pas  qu'il  n'est  que  l'instrument  des  projets 
de  Satan  contre  la  Croix.  Plein  de  ces  pen- 
sées, le  proconsul  s'était  précipité  des  mon- 
tagnes de  l'Arcadie  comme  le  torrent  du 
Styx  qui  tombe  de  ces  mêmes  montagnes 
et  qui  donne  la  mort  à  tous  ceux  qui  boivent 
de  ses  eaux.  Il  passe  en  Épire,  s'embarque 
au  promontoire  d'Actium,  aîborde  à  Tarente, 
et  ne  s'arrête  qu'auprès  de  Galérius,  qui 
profanait  alors  à  Tusculum  les  jardins  de 
CicéroD. 
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César  était  environné  dans  ce  moment 
des  sophistes  de  l'école,  qui  se  prétendaieot 
aussi  persécutés  parce  qu'on  méprisait  leurs 
r  pinions  :  ils  s'agitaient  pour  être  consultés 
SUT  la  grande  question  que  l'on  allait  dé- 
battre. Ils  se  disaient  juges  naturels  de  tout 
ce  qui  concerne  la  religion  des  hommes. 
Ils  avaient  supplié  Dioclétien  de  leur  donner 
comme  aux  chrétiens  un  orateur  au  Sénat. 
L'empereuiT,  importuné  de  leurs  cris,  leur 
avait  accordé  leur  demande.  L'arrivée  (THié- 
roclè.s  les  remplit  de  joie.  Ils  le  nomment 
orateur  des  sectes  philosophiques.  Hiéro- 
clès  accepte  un  honneur  qui  flatte  sa  vanité 
et  lui  fournit  Toccasion  de  se  rendre  accu- 
sateur des  chrétiens.  L'orgueil  d'une  raison 
pervertie  et  la  fureur  de  l'amour  lui  font 
déjà  voir  les  fidèles  terrassés  etCymodocée 
dans  ses  bras.  Galérius,  dont  il  corrompt 
l'esprit  et  seconde  les  projets,  lui  accorde 
une  protection  éclatante  et  lui  permet  de 
s'exprimer  au  Capitole  avec  toute  la  licence 
des  opinions  des  faux  sages.  Symmaque, 
pontife  de  Jupiter,  doit  parier  en  faveur  des 
anciens  dieux  de  la  patrie. 

Le  jour  qui  allait  décider  du  sort  de  la 
moitié  des  habitants  de  lempire,  le  jour  où 
les  destinées  du  genre  humain  étaient  me- 
nacées dans  la  religion  de  Jésus-Christ,  oe 
jour  si  désiré,  si  craint  des  anges,  des  dé- 
mons et  des  hommes,  ce  jour  se  leva.  Dès 
la  première  blancheur  de  l'aube,  les  gardes 
prétoriennes  occupèrent  les  avenues  du 
Capitole.  Un  peuple  immense  était  répandu 
sur  le  Fomm,  autour  du  temple  de   Jupiter 
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Stator  0t  le  lonp  du  Tibre  jusqu'au  théâtre 
de  Marcellus  :  ceux  qui  n'avaient  pu.  trouver 
pla<re  étaient  mon.rs  sur  les  toits  voisins 
ei  s^ETT  le8  ai  ♦•rnphe  de  Titus  et  de 

Sévère.   Dir-  rt    de    son  palais:  il 

s'av-ino.*  nn  (...,,_...j  par  la  voie  Sarnée, 
co::  llart  triompher  fies  Marcomans 

et  ,  :  _:.  s.  On  avait  peine  h  le  recon- 
naître :  depuis  quelque  temps  il  succombait 
sous  une  maladie  de  Umprueur  et  sous  le 
poids  des  ennuL"?  que  lui  donnait  Gafterius. 
En  vain  le  vieillard  avait  prLs  sain  de  co- 
lorer son  visage  :  la  pâleur  de  la  mort  per- 
<^ait  à  travers  cet  éclat  emprunté,  et  déjfi 
les  traits  du  n(^ant  l'araissaienr  sous  le 
masque  à,  demi  tombé  de  la  puissattcc  hu- 
maine. 

Galerrus»,  environné  de  toui  Le  faste  de 
l'Asie,  suivait  Terapcrfur  sur  un  char  sn- 
perbe  tr;>înt*  piir  des  tij^'res.  Le  peuple 
treini)laix,  efl'rayô  de  la  taille  giganiesque 
et  de  lair  furieux  du  nouveau  Titan. 

Coostaimn  s  avançait  ensuite,  monté  sur 
un  cheval  léger;  il  atiirait  les  vœux  et  les 
regards  des  soldats  et  des  chrétiens;  les 
tpoii  orateurs  marchaient  après  bes  maîtres 
du  monde.  Le  pontife  de  Jupàter,  porté  par 
Le  collège  des  prêtres,  précédé  des  arus- 
pices  et  suivi  du  corps  des  'vestales,  saluait 
ta  foule,  qui  n* connaissait  avec  Joie  1  inter- 
prète du  culte  de  Romulus.  IlLérociés,  cou- 
vert du  manteau  des  siOH^iens,  paraissait 
dans  une  btiére;  il  était  entouré  de  Liha- 
nius,  de  Jami>lique.  de  Porplijre  et  de  la 
troupe  des  sopktisies  :  it  peuple,  aoturelle- 
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ment  ennemi  de  l'affectation  et  de  la  vaine 
sagesse,  lui  prodiguait  les  railleries  et  les 
mépris.  Enfin,  Eudore  se  montrait  le  der- 
nier, vêtu  d'un  habit  de  deuil  ;  il  marchait 
seul,  à  pied,  l'air  grave,  les  yeux  baissés;  et 
semblait  porter  tout  le  poids  des  douleurs 
de  l'Eglise  :  les  païens  reconnaissaient  avec 
étonnement  dans  ce  simple  appareil  le 
guerrier  dont  ils  avaient  vu  les  statues 
triomphales;  les  fidèles  s'inclinaient  avec 
respect  devant  leur  défenseur;  les  vieillards 
le  bénissaient,  les  femmes  le  montraient  à 
leurs  enfants,  tandis  qu'à  tous  les  autels  de 
Jésus-Christ  les  prêtres  offraient  pour  lui  le 
saint  sacrifice. 

Il  y  avait  au  Capitole  une  salle  appelée  la 
salle  Julienne  :  Auguste  l'avait  jadis  déco- 
rée d'une  statue  de  la  Victoire.  Là  se  trou- 
vaient la  colonne  militaire,  la  poutre  percée 
des  clous  sacrés,  la  louve  de  bronze  et  les 
armes  de  Romulus.  Autour  des  murs  étaient 
suspendus  les  portraits  des  consuls,  l'équi- 
table Publicola,  le  généreux  Fabricius,  Cin- 
cinnatus  le  rustique,  Fabius  le  temporiseur» 
Paul-Emile,  Caton,  Marcellus  et  Cicéron, 
père  de  la  patrie.  Ces  citoyens  magnanimes 
semblaient  encore  siéger  au  sénat  avec  les 
successeurs  des  Tigellin  et  des  Séjan, 
comme  pour  montrer  d'un  coup  d'oeil  les 
extrémités  du  vice  et  de  la  vertu,  et  pour 
attester  les  affreux  changements  que  le 
Jemps  amène  dans  les  empires. 

Ce  fut  dans  cette  vaste  salle  que  se  réu- 
nirent les  juges  des  chrétiens.  Dioclétien 
monta  sur  son  trône;  Galérius  s'assit  à  la 
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droite  et  Constantin  à  la  gauche  de  l'empe- 
reur; les  officiers  du  palais  occupaient, 
chacun  selon  son  rang,  les  degrés  du  trône. 
Après  avoir  salué  la  statue  de  la  Victoire  et 
renouvelé  devant  elle  le  serment  de  fidélité, 
les  sénateurs  se  rangèrent  sur  les  bancs 
autour  de  la  salle  ;  les  orateurs  se  placèrent 
au  milieu  d'eux.  Le  vestibule  et  la  cour  du 
Capitole  étaient  remplis  par  les  grands,  les 
soldats  et  le  peuple.  Dieu  permit  aux  puis- 
sances de  l'abîme  et  aux  habitants  des  ta- 
bernacles divins  de  se  mMer  à  cette  délibé- 
ration mémorable  :  aussitôt  les  anges  et  les 
démons  se  répandent  dans  le  sénat;  les 
premiers  pour  calmer,  les  seconds  pour 
soulever  les  passions;  ceux-ci  pour  éclairer 
les  esprits  ;  ceux-là  pour  les  aveugler. 

On  immola  d'abord  un  taureau  blanc  à 
Jupiter,  auteur  des  bons  conseils  :  pendant 
ce  sacrifice  Eudore  se  couvrit  la  tète  et  se- 
coua son  manteau,  qu'avaient  souillé  quel- 
ques gouttes  d'eau  lustrale.  Dioclétien  donne 
le  signal,  et  Symmaque  se  lève  au  milieu 
des  applaudissements  universels  :  nourri 
dans  les  grandes  traditions  de  l'éloquence 
latine,  ses  paroles  sortirent  de  sa  bouche, 
comme  on  voit  les  Ilots  majestueux  d'un 
fleuve  rouler  lentement  dans  une  campagne 
qu'ils  embellissent  de  leur  cours. 

•  Très  clément  empereur  Dioclétien,  et 
vous,  heureux  prince  César  Galérius,  si  ja- 
mais vos  âmes  divine.'^  donnèrent  une 
preuve  éclatante  de  leur  justice,  c'est  dans 
l'aflaire    importante  qui  rassemble  le  très 
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auguste  sénat  aux  pieds  de  Vos  Éternités. 

«  Proscf  irons-nous  les  adorateurs  du  nou- 
veau Etieu?  Laisserons^nous  les  chrétiens 
jouir>en  paix  du  culte  de  leur  divinité  ?  Telle 
est  la  question  que  Ton  propoise  au  sénat. 

«  Que  Jupiter  et  les  autres  dieux  ven- 
geurs de  rhumanité  me  préservent  de  iaire 
couler  jamais  le. sang  et  les  larmes  !  Pourquoi 
persécuterions-n-Gus  des  hommes  qui  rem- 
plissent tous  les  devoirs  du  citoyen?  Les 
chrétiens  -exercent  des  arts  utiles;  leurs  ri- 
chesses alime-ntent  le  trésor  die  l'Etat,;  ils 
servent  avec  .coureige  dans  nos  armées  ;  ils 
ouvrent  souvent  dans  nos  conseils  des  avis 
pleins  de  sens,  de  justesse  et  de  prudenc*. 
D'ailleurs,  ce  n'est  point  par  la  violence  qiMB 
l'on  parviendra  a^i  but  désiré.  L'expérience 
a  démontré  que  les  chrétiens  se  multiplient 
sous  le  fer  des  bourreaux.  Voulez- vous  les 
gagner  à  La  religion  de  La  patrie,  appelez-les 
au  temple  de  la  Miséricorde,  et  non  pas  aux 
autels  des  Euménides. 

«  Mais,  après  avoir  déclaré  ce  qui  me 
semble  conforme  à  la  raison,  je  -dois,  avec 
la  même  justice,  manifester  la  crainte  que 
m'inspirent  les  chrétiens.  C'est  le  seul  re- 
proche que  l'on  puisse  légitimement  leur 
faire  :  il  est  certain  que  nos  dieux  sont  l'ob- 
jet de  leur  dérision  et  quelquefois  de  leur^ 
insultes.  Que  de  Romains  se  sont  déjà  laissé 
entraîner  par  des  raisonnements  témérai- 
res !  Ah  !  nous  parlons  d'attaquer  une  divi- 
nité étrangère,  songeons  plutôt  à  défendre 
les  nôtres  !  Rattachons-nous  à  leur  culte  par 
le  souvenir  de  tout  ce  qu'elles  ont  fait  pour 


nous  âcrons  bien  eonvamcus 
de  ta  gnadeor  et  de  U  hùvÈé  de  aoe  dieux 
patemelB,  bous  ut  cifàn^mn  plus  de  voir 
la  seele  des  ekrétieas  s'aecivitie  et  se  groe- 
iir  des  déserteurs  de  aos  ImipiaB. 

•  Cest  une  rerité  reconnue  depuis  long- 
temps.  que  Roeae  a  dû  Tempire  do  monde 
à  sa  p'Ar.»A^.^.  ,-s  ^g5  immi>rtels. File  a  élevé 
des  a  .  15  les  génies  bienfaisants,  à 

la  pei.  ._::e,  à  l'anirour  filial,  a  la  paix, 

à  la  coocprde»  à  la  justice,  à  la  liberté,  à 
la  victoire,  «a  dieu  Terme,  qui  seul  ne  se 
leva  point  devant  iupiier  dans  rassemblée 
ées  dieiîx.  Cetve  famille  divine  poorrah- 
e  e  aux  ciàrétieas?  Qofii  homme 

o^  iser  des  howmsces  à  de  si  no- 

bles di^iés?  VouWa-vous  remonter  plus 
hant,  vous  trouverez  les  aoBOS  mèmôs  de 
noire  patrie,  nos  traditions  les  plus  anti- 
^pMS»  liés  à  notre  religion  «t  taisant  partie 
de  nos  sacrifices  :  vous  trouverez  Le  souve- 
nir de  cet  &ge  d'or,  rè^^e  de  bonheur  et 
d'innocence,  que  tous  les  peuples  envient 
4  1  Ausonie.  Y  a-t-il  rien  de  plus  touchant 
91e  ce  nom  de  Latium  donné  à  la.  campagne 
de  Laurente,  parce  qu  elle  fut  T  asile  dun 
dieu  persécuté  ?  N06  pères,  en  récompense 
de  leur  vertu,  reçurent  du  ciel  un  cœur  hos- 
pitalier, et  Rome  servit  de  refuge  à  tous  tes 
infortunés  banms.  Que  d'intéressantes  aven- 
tares  l  que  de  noms  illustres  atuchés  à  ces 
miCTaiioas  des  premiers  temps  du  monde. 
Dioméde,  Philtjciète,  Idoménf^e.  Nestor! 
Ah  !  ^uand  une  forêt  couvrait  la  montagne 
ma  s'éiéve  ce  Capitole  ;    lorsque  des  chau- 
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mières  occupaient  la  place  de  ces  palais, 
que  ce  Tibre  si  fameux  ne  portait  encore 
que  le  nom  inconnu  d'Albula,  on  ne  deman- 
dait point  ici  si  le  Dieu  d'une  obscure  na- 
tion de  la  Judée  était  préférable  aux  dieux 
de  Rome  !  Pour  se  convaincre  de  la  puis- 
sance de  Jupiter,  il  suffit  de  considérer  la 
faible  origine  de  cet  empire.  Quatre  petites 
sources  ont  formé  le  torrent  du  peuple  ro- 
main :  Albe,  le  cher  pays  et  le  premier 
amour  des  Curiaces  ;  les  guerriers  latins, 
qui  s'unirent  aux  guerriers  d'Enée;  les  Ar- 
cadiens  dEvandre,  qui  transmirent  aux 
Cincinatus  l'amour  des  troupeaux  et  le  sang 
des  Hellènes,  doux  germe  de  l'éloquence 
chez  les  rudes  nourrissons  d'une  louve; 
enfin  les  Sabins,  qui  donnèrent  des  épouses 
aux  compagnons  de  Romulus;  ces  Sabins 
vêtus  de  peaux  de  brebis,  conduisant  leurs 
troupeaux  avec  une  lance,  vivant  de  laitage 
et  de  miel,  et  se  consacrant  à  Cérès  et  à 
Hercule,  l'une  le  génie  et  l'autre  le  bras  du 
laboureur. 

«  Ces  dieux,  qui  ont  opéré  tant  de  mer- 
veilles, ces  dieux,  qui  ont  inspiré  Numa, 
Fabricius  et  Caton  ;  ces  dieux,  qui  protègent 
les  cendres  illustres  de  nos  citoyens;  ces 
dieux,  au  milieu  desquels  brillent  aujour- 
d'hui nos  empereurs,  sont-ils  des  divinités 
sans  pouvoir  et  sans  vertus? 

«  Dioclétien,  je  suppose  que  Rome  char- 
gée d'années  apparaisse  tout  à  coup  à  vos 
yeux  sous  les  voûtes  de  ce  ^  Capitole,  et 
qu'elle  s'adresse  ainsi  à  Votre  Éternité  : 

«  Grand  prince,  ayez  égard  à  cette  vieil- 
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«  lesse  où  ma  piété  envers  los  dieux  m'a 

■  fait  parvenir.  Libre  comme  je  le  suis,  je 

•  m'en  tiendrai  toujours  à  la  religion  de  mes 
•c  ancêtres.  Cette  reli^îion  a  mis  l'univers 
-  sous  ma  loi.  Ses  sacrifices  ont  éloigné 
«  Annibal  de  mes  murailles  et  les  Gaulois  du 
•:  Capilole.  Quoi  !  l'on  renverserait  un  joui 

■  cette  statue  de  la  Victoire  sans  craindre 
"  de  soulever  mes  légions  ensevelies  aux 
«  champs  de  Zama  !  N'aurais-je  été  préscr- 
~  vée  des  plus  redoutables  ennemis  que 
'«  pour  être   deshonorée    par  mes  enfants 

•  dans  ma  vieillesse?  » 

«  C'est  ainsi,  ô  puissant  empereur  !  que 
vous  parle  Rome  suppliante.  Voyez  se  le- 
ver de  leurs  tombeaux,  sur  le  chemin  d  Ap- 
pius,  ces  républicains  vainqueurs  des  Vols- 
ques  et  des  Samnites,  dont  nous  révérons 
ici  les  images  :  ils  montent  à  ce  Capitole 
qu'ils  remplirent  de  dépouilles  opimes;  ils 
viennent,  couronnés  de  la  branche  du 
chêne,  unir  leurs  voix  à  la  voix  de  la  pa- 
trie. Ces  mines  sacrés  n'avaient  point 
rompu  leur  sommeil  de  fer  pour  la  perte 
de  nos  mœurs  et  de  nos  lois;  ils  ne  s'éUiieni 
point  réveillés  au  bruit  des  proscriptions 
de  Marius  ou  des  fureurs  du  triumvirat, 
mais  la  cause  du  ciel  les  arrache  au  cer- 
cueil, et  ils  viennent  la  plaider  devant  leurs 
fils.  Komains,  séduits  par  la  religion  nou- 
velle, comment  avez- vous  pu  changer  pour 
un  culte  étranger  nos  belles  fêtes  et  nos 
pieuses  cérémonies  ? 

•  Princes,  je  le  répète,  nous  ne  deman- 
dons point  la  persécution  des  chrétiens.  On 
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dit  que  le  Dieu  qu'ils  adorent  est  un  Dieu 
de  paix  et  de  justice  :  nous  ne  refusons 
point  de  l'admettre  dans  le  Panthéon,  car 
nous  souhaitons,  très  pieux  empereur,  que 
les  dieux  de  toutes  les  religions  vous  pro- 
tègent; mais  que  Ton  cesse  d'insulter  Ju- 
piter. Dioclétien,  Galérius,  sénateurs,  indul- 
gence pour  les  chrétiens,  protection  pour 
les  dieux  de  la  patrie!  » 

En  achevant  de  prononcer  ces  mots,  Sj^m- 
maque  salue  de  nouveau  la  statue  de  la 
Victoire,  et  se  rassied  au  milieu  des  séna- 
teurs. Les  esprits  étaient  différemment  agi- 
tés :  les  ujis,  charmés  de  la  dignité  du 
discours  de  Synunaque,  se  rappelaient  les 
jours  des  Hortensius  et  des  Cicéron;  les 
autres  blâmaient  la  modération  du  pontife 
de  Jupiter.  Satan  n'avait  plus  d'espoir  que 
dans  Hiéroclès ,  et  cherchait  à  détruire 
l'effet  de  l'éloquence  du  grand  prêtre;  les 
anges  de  lumière  profitaient  au  contraire 
de  cette  éloquence  pour  ramener  le  sénat 
à  des  sentiments  plus  humains.  On  voyait 
s'agiter  les  casques  des  guerriers,  les  toges 
des  sénateurs,  les  robes  et  les  sceptres  des 
augures  et  des  aruspices;  on  entendait  un 
murmure  confus,  signe  équivoque  du  blâme 
et  de  la  louange.  Dans  im  champ  où  l'ivraie 
et  d'inutiles  fleurs  de  pourpre  et  d'azur 
s'élèvent  au  milieu  du  froment  d'or,  si 
quelque  zéphyr  se  glisse  dans  la  forêt 
diaprée,  d'abord  les  plus  frêles  épis  cour- 
bent leurs  tètes;  bientôt  le  souffle  crois- 
sant balance  en  tumulte  les  gerbes  fé- 
condes et  les  plantes  stériles:  tel  paraissait 
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dans  le  sénat  le  mouTement  de  tant  d'hom- 
mes divers. 

-  .  ourtisans  repardaient  curieusement 

ion  et  Tiah nus.  aUn  rie  r^:^ler  leur 

Ljv.nion  sur  celle  de  leurs  maîtres  :  César 

doujoait  des  sijrnes  d'emportement,  mais  le 

visa^re  d'Auguste  était  impassible. 

Hiéroclos  se  lève  :  il  s'enveloppe  dans 
son  manteau  et  garde  quelque  temps  um 
air  st'vei-e  et  p«Misif.  Initié  à  toutes  les  ruses 
de  l'élofiuence  athénienne,  armé  de  tous  les 
sophismes,  souple,  adroit,  railleur,  hypo- 
crite, aJTectanl  une  élocution  concise  et 
sentencieuse,  parlant  d'humanité  en  deman- 
dant le  sanp  de  l'innocent,  méprisant  les 
leçons  du  temps  et  de  l'expérienco,  voulant 
À  travers  mille  maux  conduire  le  monde  au 
bonheur  par  des  sys:»>mes,  esprit  faux, 
8'applaudissant  de  sa  justesse  :  tel  était 
1  orateur  qui  parut  dans  la  lice  pour  atta- 
quer toutes  ics  reliprions.  et  surtout  celle 
des  chreiitns.  Galenus  laissait  un  lihre 
cours  aux  blasphèmes  de  son  ministre  : 
Satan  poussait  au  mai  l'ennemi  des  fidèles, 
et  l'espoir  de  perdre  Eudore  animait  l'amant 
de  Gymodocee.  Le  démon  de  la  fausse  sa- 
gesse, sous  la  liçure  d'un  chef  de  récde 
nouvellement  arrivé  d'Alexandrie,  ce  place 
auprès  d'Uiéroclès  :  celui-ci,  après  un 
moment  de  silence,  déploie  tout  à  coup 
ses  bras;  il  rejette  son  manteau  en  ar- 
rière, pose  les  deux  mains  sur  son  coeur, 
s'incline  jusquau  pavé  du  Capitolc  en  sa- 
luant Auguste  et  César,  et  prononoe  ce 
discours  : 
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«  Valérius  Dioclétien,  fils  de  Jupiter,  em- 
pereur éternel,  Auguste,  huit  fois  consul, 
très  clément,  très  divin,  très  sage;  Valérius 
Maximianus  Galérius,  fils  d'Hercule,  fils 
adoptif  de  Tempereur,  César,  éternel  et  très 
heureux,  Parthique,  triomphateur,  amateur 
de  la  science  et  vérissime  philosophe  ;  Sénat 
très  vénérable  et  sacré,  vous  permettez 
donc  que  ma  voix  se  fasse  entendre  !  Troublé 
par  cet  honneur  insigne,  comment  pour- 
rais-je  m'exprimer  avec  assez  de  force  ou 
de  grâce?  Pardonnez  à  la  faiblesse  de  mon 
éloquence  en  faveur  de  la  vérité  qui  me  fait 
parler. 

«  La  terre,  dans  sa  fécondité  première, 
enfanta  les  hommes.  Les  hommes,  par 
hasard  et  par  nécessité ,  s'assemblèrent 
pour  leurs  besoins  communs.  La  propriété 
commença:  les  violences  suivirent  ;  l'homme 
ne  put  les  réprimer  :  il  inventa  les  dieux. 

«  La  religion  trouvée,  les  tyrans  en  profi- 
tèrent. L'intérêt  multiplia  les  erreurs,  les 
passions  y  mêlèrent  leurs  songes. 

«  L'homme,  oubliant  l'origine  des  dieux, 
crut  bientôt  à  leur  existence.  On  prit  pour 
le  consentement  unanime  des  peuples  ce 
qui  n'était  que  le  consentement  unanime 
des  passions.  Les  tyrans,  en  écrasant  les 
hommes,  eurent  soin  d'élever  les  temples  à 
la  piété  et  à  la  miséricorde,  afin  que  les  in- 
fortunés crussent  aussi  qu'il  y  avait  des 
dieux. 

«  Le  prêtre,  d'abord  trompeur,  ensuite 
trompé,  se  passionna  pour  scn  idole:  le 
jeune  homme,  pour  les  grâces  divinisées 
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éc  sa  maîtresse;  le  malheureux,  pour  les 
simulacres  de  sa  douleur  :  de  là  le  fana- 
tisme, le  plus  grand  des  maux  qui  aient 
aflligé  l'espt^ce  humaine. 

•  Ce  monstre,  portant  un  flambeau,  par- 
courut les  trois  régions  de  la  terre.  Il  brûla, 
par  la  main  des  mages,  les  temples  de 
Memphis  et  d'Athènes.  Il  alluma  la  guerre 
sacrée  qui  livra  la  Grèce  à  Phihppe.  Bien- 
tôt, si  une  secte  odieuse  venait  à  s'étendre, 
de  nos  jours  même  et  malgré  Taccroisse- 
ment  des  lumières ,  on  verrait  l'univers 
plongé  dans  un  abîme  de  malheurs  I 

«  C'est  ici,  princes,  que  je  tâcherai  de 
peindre  les  maux  que  le  fanatisme  a  faits 
aux  hommes,  en  vous  dévoilant  l'origine 
et  les  progrès  de  la  religion  la  plus  ridicule 
et  la  plus  horrible  que  la  corruption  des 
peuples  ait  engendrée. 

«  Que  ne  m'est-il  permis  densevelir  dans 
un  profond  oubli  ces  honteuses  turpitudes'. 
Mais  je  suis  appelé  à  la  défense  de  la  vé- 
rité :  il  faut  sauver  mon  empereur,  il  faut 
éclairer  le  monde.  Je  sais  que  j'expose  mes 
jours  au  ressentiment  d'une  faction  dan- 
gereuse. Qu'importe?  un  ami  de  la  sagesse 
doit  fermer  son  cœur  à  toute  crainte  comme 
à  toute  pitié  quand  il  s'agit  du  bonheur  de 
ses  frères  et  des  droits  sacrés  de  l'huma- 
nité. 

»  "Vous  connaissez  ce  peuple  que  sa  lèpre 
€t  ses  déserts  séparent  du  genre  humain, 
ce  peuple  odieux  qu  extermina  le  divin 
Titus. 

•  Un   certain  fourbe,  appelé  Moïse,  par 
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une  suite  de  crimes  et  de  prestiges  gros- 
siers, délivra  ce  peuple  de  la  servitude.  H 
le  conduisit  au  milieu  des  sables  de  TAra- 
bie;  il  lui  promettait,  au  nom  du  dieu  Jé- 
hovah,  une  terre  où  couleraient  le  lait  et 
le  miel. 

'<  Après  quarante  années,  les  Juifs  arri- 
vèrent à  cette  terre  promise  dont  ils  égor- 
gèreot  les  habitants.  Ce  jardin  délicieux 
était  la  stérile  Judée,  petite  vallée  de  pier- 
res, sans  blé,  sans  arbres,  sans  eaux. 

«  Retii'és  dans  leur  repaire,  ces  brigands- 
ne  se  firent  remarquer  que  par  leur  haine 
contre  te  g'enre  humain  :  ils  vivaient  au 
milieu  des  adultères,  des  meurtres,  des- 
cruautés. 

«  Que  pouvait-iî  sortir  dune  pareille  race? 
(c'est  i'Ci  le  pradig^)  une  race  plus  exécrable 
encore,  les  chrétiens  :  ils  ont  surpassé  en 
Tolie,  en  crimes,  les  Juifs  leurs  pères. 

«  Les  Hébreux,  que  trompaient  des  prê- 
tres faffâtiques,  attendaient  dans  leur  im- 
puissance et  dafis  leur  bassesse  un  monar- 
q^ie  qui  d^evait  leur  soumettre  le  monde 
entier. 

«  Le  bruit  se  répand  un  jour  que  la  femme 
d'un  vil  artisan  a  donné  la  naissance  à  ce 
roi  si  longtemps  promis.  Une  partie  des 
Mifs  s'enypresse  de  croire  au  prodige. 

«  Ce4ui  qu'As  appellent  leur  Christ  vit 
trente  ans  caché  dans  sa  misère.  Après  ces 
trente  artnées,  il  commence  à  do'gmatiser  ; 
il  s'âssoeie  à  quelques  pêcheurs,  quil 
aomme  ses  apéftres.  Il  parcourt  les  villes, 
il  se  cache  au  désert,  il  séduit  des  femme» 
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faibles,  une  popnlace  crédale.  Sa  morale 
est  pure,  dit-on  :  mais  s^rpasse-t-elle  celle 
de  Socrate? 

«  Bientôt  il  est  arrêté  pour  ses  discours 
déditieux  et  condamné  à  mourir  sur  la  croix. 
Un  jardinier  dérobe  son  corps;  ses  apôtres 
s'écrient  que  Jésus-Christ  est  ressuscité; 
ils  prêchent  leur  maître  à  la.  foule  étonnée. 
La  superstition  s'étend,  I«ç  chrétiens  de- 
viennent une  secte  nombreuse. 

«  Un  culte  né  dans  les  demîCTfS  ran^s  du 
peuple,  propagé  par  des  esclaves,  caché 
d'abord  en  des  lieux  déserts ,  s'est  chargé 
peu  à  peu  des  abomination»  ^e  le  secret 
et  des  monirs  basses  et  féroces  doivent 
naturellement  engendrer  :  awssi  la  cruauté 
et  l'infamie  font-elles  la  partie  principale 
^e  ses  mystères. 

«  Les  chrétiens  s'assemblent  la  nuit,  au 
milieu  des  morts  et  des  séptiîcres.  La  ré- 
surrection des  cadavres  est  ïe  plus  absurde 
comme  le  plus  doux  de  leurs  entretiens. 
Assis  à  un  festin  abominoWe,  après  avoir 
juré  haine  aux  dieux  et  aux  hemmes,  après 
avoir  renoncé  à  tous  les  plaisirs  lëgitimes, 
ils  boivent  le  sang  dun  hemme  sacrifié  et 
dévorent  les  chairs  palpitantes  d'tm  enfant  : 
c'e^  ce  qulls  appellent  leur  pam  et  leur 
Tin  sacré! 

«  Le  repas  fhii.  des  chien*  dressés  antc 
crimes  de  lem-s  mattres  entrent  dans  ras- 
semblée et  renversent  les  flambeaux  ;  alers 
les  chrétiens  se  cherchent  au  milieu  des 
ténèbres,  s\mlssent  tcn  hasard  par  d'horri- 
bles embrassements  :  les   pères   avec   les 
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filles,  les  fils  avec  les  mères,  les  frères  avec 
les  sœurs  :  le  nombre  et  la  variété  des  in-  ^ 
cestes  fait  le  mérite  et  la  vertu.  % 

«  Quoi!  ce  n'était  pas  assez  d'avoir  voulu 
amener  les  hommes  au  culte  d'un  séditieux 
justement  puni  du  dernier  supplice  !  ce 
n'était  pas  un  assez  grand  crime  d'avoir 
essayé  d'abrutir  à  ce  point  la  raison  hu- 
maine! il  fallait  encore  que  les  chrétiens 
fissent  de  leur  religion  l'école  des  mœurs 
les  plus  dépravées,  des  forfaits  les  plus, 
inouïs  ! 

«  Ce  que  je  viens  d'avancer  aurait-il  be- 
soin d'autres  preuves  que  la  conduite  des 
chrétiens?  Partout  où  ils  se  glissent,  ils  font 
naître  des  troubles  ;  ils  débauchent  les  sol- 
dats de  nos  armées  ;  ils  portent  la  désunion 
dans  les  familles  ;  ils  séduisent  des  vierges 
crédules;  ils  arment  le  frère  contre  le  frère, 
l'époux  contre  l'épouse.  Puissants  aujour- 
d'hui, ils  ont  des  temples,  des  trésors,  et  ils 
refusent  de  prêter  serment  aux  empereurs 
dont  ils  tiennent  ces  bienfaits;  ils  insultent 
aux  sacrées  images  de  Dioclétien,  ils  aiment 
mieux  mourir  que  de  sacrifier  à  ses  autels. 
Dernièrement  encore,  n'ont-ils  pas  laissé  la 
divine  mère  de  Galérius  offrir  seule  des 
victimes  pour  son  fils  aux  génies  innocents 
des  montagnes  !  Enfin,  joignant  le  fana- 
tisme à  la  dissolution,  ils  voudraient  préci- 
piter du  Capitole  la  statue  de  la  Victoire» 
arracher  de  leurs  sanctuaires  vos  dieux  pa- 
ternels ! 

«  Qu'on  ne  croie  pas  cependant  que  je 
défende  ici  ces  dieux  qui   dans    l'enfance 
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des  peuples  ont  pu  paraître  nécesoaires  à 
des  législateurs  habiles.  Nous  n'avons  plus 
besoin  de  ces  ressources.  La  raison  com- 
mence son  règne.  Désormais  on  n'élèvera 
d'autel  qu'à  la  vertu.  Le  genre  humain  se 
perfectionne  chaque  jour.  Un  temps  viendra 
que  tous  les  hommes,  soumis  à  la  seule 
pensée,  se  conduiront  par  les  clartés  de 
l'esprit.  Je  ne  soutiens  donc  ni  Jupiter,  ni 
Mitra,  ni  Sérapis.  Mais,  si  l'on  conserve 
une  religion  dans  l'empire,  l'ancienne  ré- 
clame une  juste  préférence.  La  nouvelle  est 
un  mal  qu'il  faut  extirper  par  le  fer  et  par 
le  feu.  Il  faut  guérir  les  chrétiens  eux-mêmes 
de  leur  propre  folie.  Eh  bien,  un  peu  de 
sang  coulera!  Nous  nous  attendrirons  sans 
doute  sur  le  sort  des  criminels  ;  mais  nous 
admirerons,  nous  bénirons  la  loi  qui  frap- 
pera les  victimes  pour  la  consolation  des 
sages  et  le  bonheur  du  genre  humain.  » 

Hiéroclès  achevait  à  peine  son  discours 
que  Galérius  donna  le  signal  des  applaudis- 
sements. L'œil  en  feu,  le  visage  rouge  de 
colère,  César  semblait  déjà  prononcer  l'ar- 
rêt fatal  des  chrétiens.  Ses  courtisans  le- 
vaient les  mains  au  ciel  comme  saisis  d'hor- 
reur et  de  crainte;  ses  gardes  frémissaient 
de  rage  en  songeant  que  des  impies  vou- 
laient renverser  l'autel  de  la  Victoire;  le 
peuple  redisait  avec  effroi  les  incestes  noc- 
turnes et  les  repas  de  £hair  humaine.  Les 
sophistes  qui  environnaient  Hiéroclès  le 
portaient  au  ciel  :  c'était  l'intrépide  ami  des 
princes,  le  véritable  ami  des  principes,  le 
soutien  de  la  vertu,  un  Socrate  l 
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Stitan  échauffait  les  préjugés  et  les  haines; 
ravi  des  paroles  du  proconsul,  il  se  flattait 
d'aller  plus  sûrement  à  son  but  par  la- 
théisme  que  par  Tidolâtrie;  secondé  de 
toutes  les  puissances  de  l'enfer,  il  augmen- 
tait le  bruit  et  le  tumulte  et  donnait  au 
mouvement  du  sénat  quelque  chose  de  pro- 
digieux. Comme  le  sabot  circule  sous  le 
fouet  de  l'enfant,  comme  le  fuseau  descend 
et  remonte  entre  les  doigts  de  la  matrone, 
comme  l'ébène  ou  llvoire  roule  sous  le  ci- 
seau du  tourneur,  ainsi  les  esprits  étaient 
agités.  Dioclétien  seul  paraissait  immobile; 
on  ne  voyait  sur  son  visage  ni  colère,  ni 
haine,  ni  amour.  Les  chrétiens  répandus 
dans  l'assemblée  se  montraient  abattus  et 
consternés.  Constantin  surtout  était  plongé 
dans  une  douleur  profonde;  il  jetait  par  in- 
tervalle un  regard  inquiet  et  attendri  sur 
Eudore. 

Le  fils  de  Lasthénès  se  leva  sans  paraître 
ému  de  la  défavemr  de  César,  des  bassesses 
des  courtisans  et  des  clameurs  de  la  foule. 
Son  habit  de  deuil,  sa  noble  figure,  encore 
embellie  par  l'expression  d'une  simple  tris- 
tesse, attirèrent  tous  les  regards.  Les  anges 
du  seigneur,  formant  un  cercle  invisible 
autour  de  lui,  le  couvraient  de  lumière  et 
lui  donnaient  une  assurance  divine.  Du  haut 
du  ciel,  les  quatre  Evangélistes,  penchés  sur 
sa  tête,  lui  dictaient  secrètement  les  paroles 
qu'il  allait  répéter.  On  entendait  dire  de 
toutes  parts  dans  le  sénat  :  «  C'est  le  chré- 
tien! Comment  pourra-t-il  répondre  ?  »  Cha- 
cun cherchait  vainement  dans  ses  traits,  à 
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la  lois  si  calmes  et  si  animés,  l'expression 
des  crimes  dont  Hiôroclès  avait  accusé  les 
fidèles.  Lorsque  des  chasseurs,  croyant  sur- 
prendre au  bord  d'un  fleuve  un  afl"reux  vau- 
tour, découvrent  tout  à  coup  un  cygne  qui 
nage  sur  Tonde,  charmés,  ils  s'arrôtent;  ils 
contemplent  loiseau  chéri  des  Muses  ;  ils  ad- 
mirent la  blancheur  de  son  plumage,  la 
fierté  de  son  port,  la  grâce  de  ses  mouve- 
ments; ils  prêtent  déjà  l'oreille  à  ses  chants 
harmonieux.  Le  cygne  de  l'Alphôe  ne  tarda 
pas  à  se  faire  entendre  :  Eudore  s'incline 
devant  Auguste  et  César;  ensuite,  sans 
saluer  la  statue  de  la  Victoire,  sans  faire 
de  gestes,  sans  chercher  à  séduire  ou  l'o- 
reille ou  les  yeux,  il  parle  en  ces  mots  : 

•  Auguste,  César,  pères  conscrits,  peuple 
romain,  au  nom  de  ces  honmies  victimes 
d'une  hame  injuste,  moi,  Eudore,  fils  do 
Lasthénès,  natif  de  Mégalopolis  en  Arcadie, 
et  chrétien,  salut  ! 

«  Hiéroclès  a  commencé  son  discours  par 
excuser  la  faiblesse  de  son  éloquence;  je 
réclame  à  mon  tour  l'indulgence  du  sénat. 
Je  ne  suis  qu'un  soldat,  plus  accoutumé  à 
verser  mon  sang  pour  mes  princes  qu*;\ 
demander  en  termes  fleuris  le  massacre 
d'une  foule  dfi  vieillards,  de  femmes  et  d'en- 
fants. 

«  Je  remercie  d'abord  Symmaque  de  la 
modération  qu'il  a  montrée  envers  mes 
frères.  Le  respect  que  je  dois  au  chef  de 
l'empire  me  force  à  me  taire  sur  le  culte 
des  idoles.  J'observerai  cependant  que  les 
CaioiHe,  les  Scipion,  les  Paul  -Emile,  n'ont 
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point  4té  de  grands  hommes  parce  qu'ils 
suivaient  le  culte  de  Jupiter,  mais  parce 
qu'ils  s'éloignaient  de  la  morale  et  des 
exemples  des  divinités  de  FOlympe.  Dans 
notre  religion,  au  contraire,  on  ne  peut 
atteindre  au  plus  haut  degré  de  la  perfec 
tion  qu'en  imitant  notre  Dieu.  Nous  plaçons 
aussi  de  simples  mortels  dans  les  éter- 
nelles demeures  ;  mais  il  ne  suffit  pas  pour 
acquérir  cette  gloire  d'avoir  porté  le  ban- 
deau royal,  il  faut  avoir  pratiqué  la  vertu  : 
nous  abandonnons  à  votre  ciel  les  Néron  et 
les  Domitien. 

«  Toutefois  l'effet  d'une  religion  quelcon- 
que est  si  salutaire  à  l'âme,  que  le  pontife 
de  Jupiter  a  parlé  des  chrétiens  avec  dou- 
ceur, tandis  qu'un  homme  qui  ne  reconnaît 
point  de  Dieu  demande  notre  sang  au  nom 
de  l'humanité  et  de  la  vertu.  Eh  quoi  !  Hié- 
roclès,  c'est  sous  le  manteau  que  vous 
portez  que  vous  voulez  semer  la  désolation 
dans  l'empire  !  Magistrat  romain,  vous  pro- 
voquez la  mort  de  plusieurs  millions  de  ci- 
toyens romains  !  Car,  pères  conscrits,  vous 
ne  pouvez  vous  le  dissimuler,  nous  ne 
sommes  que  d'hier,  et  déjà  nous  remplis- 
sons vos  cités,  vos  colonies,  vos  camps,  le 
palais,  le  Sénat,  le  Forum  :  nous  ne  vous 
laissons  que  vos  temples. 

«  Princes,  notre  accusateur  est  un  apos- 
tat, et  il  se  confesse  athée  :  il  sait  quel  titre 
je  pourrais  ajouter  à  ces  titres.  Symmaque 
est  un  homme  pieux,  dont  l'âge,  la  science 
et  les  mœurs  sont  également  respectables. 
Dans  toute  cause  criminelle,  on  prend  en 
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considération  le  caractère  dos  témoins  : 
Synimaque  nous  excuse;  Hiéroclès  nous 
dénonce  :  lequel  des  deux  doit  être  écouté? 
Auguste,  César,  pères  conscrits,  peuple  ro- 
main, daignez  me  prêter  une  oreille  atten- 
tive, je  vais  reprendre  la  suite  des  accu- 
sations d'Hiéroclès  et  défendre  la  religion 
de  Jésus-Christ.  • 

A  ce  grand  nom  l'orateur  s'arrêta;  tous 
les  chrétiens  s'inclinèrent  et  la  statue  de 
Jupiter  trembla  sur  son  autel.  Eudora 
reprit  : 

«  Je  ne  remonterai  point,  comme  Hiéro- 
clès, jusqu'au  berceau  du  monde  pour  en 
venir  à  la  question  du  moment.  Je  laisse 
aux  disciples  de  l'école  ce  vain  étalage  de 
principes  odieux,  de  faits  altérés  et  de  dé- 
clamations puériles.  Il  ne  s'agit  ici  ni  de  la 
formation  du  monde  ni  de  l'origine  des  so- 
ciétés :  tout  se  borne  à  savoir  si  l'existence 
des  chrétiens  est  compatible  avec  la  sûreté 
de  l'Etat;  si  leur  religion  ne  blesse  ni  les 
mœurs  ni  les  lois  ;  si  elle  ne  s'oppose  point 
à  la  soumission  que  l'on  doit  au  chef  de 
l'empire;  en  un  mot,  si  la  morale  et  la  po- 
litique n'ont  rien  à  reprocher  au  culte  de 
Jésus-Christ.  Cependant,  je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  vous  faire  remarquer  la  singu- 
lière opinion  d'HiérocIôs  touchant  les  Hé- 
breux. 

«  La  raison  politique  do  l'établissement 
de  Jérusalem  au  centre  d'un  pays  stérile 
était  trop  profonde  pour  être  aperçue  de 
l'accusateur  des  chrétiens.  Le  législateur 
des  Israélites  voulait  en  faire  un  peuple  qui 
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pût  résister  au  temps,  conserver  le  culte  du 
vrai  Dieu,  au  milieu  de  Tidolâtrie  univer-. 
selle,  et  trouver  dans  ses  institutions  une! 
force  qu'il  n'avait  point  par  lui-môme:  il 
les  enferma  donc  dans  la  montagne.  Leurs 
lois  et  leur  religion  furent  conformes  à  cet 
état  d'isolement  :  ils  n'eurent  qu'un  temple, 
qu'un  sacrifice,  qu'un  livre.  Quatre  mille  ans 
se  sont  écoulés,  et  ce  peuple  existe  encore. 
Hiéroclès,  montrez-nous  ailleurs  un  exem- 
ple de  législation  aussi  miraculeuse  dans 
ses  effets,  et  nous  écouterons  ensuite  vos 
railleries  sur  le  pays  des  Hébreux.  » 

Un  signe  d'approbation  échappé  à  Dioclé- 
tien  interrompit  le  fils  de  Lasthénès.  Insen- 
sible aux  mouvements  oratoires  de  Sym- 
maque  et  aux  déclamations  d'Hiéroclès, 
l'empereur  fut  frappé  des  raisons  politiques 
présentées  par  le  défenseur  des  fidèles.  Eu- 
dore  s'était  étendu  sur  ce  sujet  avec  adresse, 
afin  de  toucher  le  génie  du  prince  avant  de 
parler  des  chrétiens.  Le  parti  modéré  du 
sénat,  qui  redoutait  Galérius  ;  Publius,  pré- 
fet de  Rome,  dévoué  à  César,  mais  en- 
nemi de  Hiéroclès  ;  les  courtisans,  toujours 
attentifs  aux  impressions  du  maître  ;  les 
chrétiens,  dont  le  sort  était  encore  sus- 
pendu, tous  s'aperçurent  des  sentiments  fa- 
vorables de  Dioclétien  :  ils  donnèrent  de 
grandes  louanges  à  l'orateur.  Les  soldats, 
les  centurions,  les  tribuns  s'étaient  laissé 
toucher  à  la  vue  de  leur  général  obligé  de 
défendre  sa  vie  contre  les  accusations  d'un 
rhéte-ur  ;  cette  noble  race  d'hommes  revient 
facilement  à  des  opinions  généreuses.  Tant 
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de  raisons  unies  à  tant  do  beauté  et  de  jeu- 
nesse avait  int<*ressé  la  foule  toujours  p:is- 
sioiinéc.  l.a  donl-'ur  de  Constantin  s'Otait 
changrée  cmi  alh  .^rc^se  ;  il  encourageait  8on 
anu  par  ses  gestes  et  ses  regards.  Les  an- 
pes  de  lumière,  redoublant  de  zôle  autour 
de  l'orateur  chrétien,  lui  donnaient  à  cha- 
que moment  do  nouvelles  grâces  et  prolon- 
greaient  ainsi  les  sons  de  sa  voix  C4>mme 
d'harmonieux  échos.  Lorsqu'une  neige  écla- 
tante tombe  de  la  voûte  étliérée,  souvent 
l'aquilon  s'apaise  ;  les  champs,  muets,  re- 
çoivent avec  joie  les  flocons  nombreux  qui 
vont  mettre  les  plantes  à  l'abri  des  glaces 
de  l'hiver  :  ainsi,  quand  le  (Ils  de  Lasthénès 
recommença  son  discours,  l'assemblée  Ht 
un  profond  silence,  afin  de  recueillir  ces 
paroles  pures  qui  semblaient  descendre 
du  ciel  pour  prévenir  la  désolation  de  la 
terre. 

«  F*rinces,  dit-il,  je  n'entrerai  point  dans 
les  preuves  d«  la  religion  chrétienne  :  une 
longue  suite  de  prophéties,  toutes  vt-riflées, 
des  miracles  éclatants,  des  témoins  sans 
nombre,  ont  depuis  longtemps  atU'sté  la 
divinité  de  celui  que  nous  appelons  le  iSau- 
veur.  Sa  vertu  sublime  est  reconnue  de 
l'univers;  plusieurs  empereurs  romains, 
sans  ^ire  soumis  à  Jésus-Christ,  l'ont  ho- 
noré de  leurs  hommagos  ;  des  philosophes 
fameux  ont  rendu  justice  à  la  beauté  do  sa 
morale,  et  Hiéroclés  lui-mOme  ne  la  con- 
teste pas. 

•  Il  serait  bien  étrange  que  ceux  qui 
adorent  un  tel  Dieu  fussent  dos  monstres 
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dignes  du  bûcher.  Quoi!  Jésus-Christ  serait 
un  modèle  de  douceur,  d'humanité,  de  chas- 
teté, et  nous  penserions  l'honorer  par  des 
mystères  de  cruauté  et  de  débauches! 
Même  dans  le  paganisme,  célèbre-t-on  la 
fête  de  Diane  par  les  prostitutions  des  fêtes 
de  Vénus?  Le  christianisme,  dit-on,  est 
sorti  de  la  dernière  classe  du  peuple,  et  de 
là  les  infamies  de  son  culte.  Reprochez  donc 
à  cette  religion  ce  qui  fait  sa  beauté  et  sa 
gloire.  Elle  est  allée  chercher,  pour  les 
consoler,  des  hommes  auxquels  les  hom- 
mes ne  pensaient  point  et  dont  ils  détour- 
naient les  regards  ;  et  vous  le  lui  imputez  à 
crime  I  Pense-t-on  qu'il  n'y  ait  de  douleurs 
que  sous  la  pourpre,  et  qu'un  Dieu  consola- 
teur n'est  fait  que  pour  les  grands  et  les  rois  ? 
Loin  d'avoir  pris  la  bassese  et  la  férocité 
des  mœurs  du  peuple,  notre  religion  a  cor- 
rigé ces  mœurs.  Dites  :  est-il  un  homme 
plus  patient  dans  ses  maux  qu'un  vrai 
chrétien,  plus  résigné  sous  un  maitre,  plus 
fidèle  à  sa  parole,  plus  ponctuel  dans  ses 
devoirs,  plus  chaste  dans  ses  habitudes? 
Nous  sommes  si  éloignés  de  la  barbarie, 
que  nous  nous  retirons  de  vos  jeux  où  le 
sang  des  hommes  est  une  partie  du  spec- 
tacle. Nous  croyons  qu'il  y  a  peu  de  différence 
entre  commettre  le  meurtre  et  le  voir  com- 
mettre avec  plaisir.  Nous  avons  une  telle 
horreur  d'une  vie  dissolue,  que  nous  évitons 
vos  théâtres,  comme  une  école  de  mauvai- 
ses mœurs  et  une  occasion  de  chute...  Mais. 
en  justiflant  les  chrétiens  sur  un  point,  je 
m'aperçois  que  je  les  expose  sui  un  autre. 


LES  MARTYRS  109 

Nous  fuyons  la  société,  dit  Hiéroclès,  nous 
haïssons  les  hommes  ! 

«  S'il  en  est  ainsi,  notre  châtiment  est 
juste.  Frappez  nos  tôtes  mais  auparavant 
venez  reprendre  dans  nos  hôpitaux  les  pau- 
vres et  les  infirmes  que  vous  n'avez  point 
secourus  ;  faites  appeler  ces  femmes  ro- 
maines qui  ont  abandonné  les  fruits  de 
leur  honte.  Elles  croient  peut-être  qu'ils 
sont  tombés  dans  ces  lieux  infâmes,  seul 
asile  oflert  par  vos  dieux  à  l'enfance  dé- 
laissée? Qu'elles  viennent  reconnaître  leurs 
nouveau-nés  entre  les  bras  de  nos  épouses! 
Le  lait  d'une  chrétienne  ne  les  a  point  em- 
poisonnés :  les  mères  selon  la  grâce  les 
rendront,  avant  de  mourir,  aux  mères  se- 
lon la  nature. 

•  Quelques-uns  de  nos  mystères,  mal  en- 
tendus et  faussement  interprétés,  ont  donné 
naissance  à  ces  calomnies.  Princes,  que  ne 
m'est-il  permis  de  vous  dévoiler  ces  secrets 
d'innocence  et  de  pureté?  Rome  se  lève, dit 
Symmaque,  et  vous  supplie  de  lui  laisser  le? 
divinités  de  ses  pères.  Oui,  princes,  Rome 
se  lève,  mais  non  pour  réclamer  des  dieux 
impuissants  :  elle  se  lève  pour  vous  deman- 
der Jésus-Christ,  qui  rétablira  parmi  ses 
enfants  la  pudeur,  la  bonne  foi,  la  probité, 
la  modération  et  le  règne  des  mœurs. 

«  Donnez-moi,  s'écrie-t-elle,  ce  Dieu  qui  a 
m  déjà  corrigé  les  vices  de  nos  lois,  ce  Dieu 

•  qui  n'autorise  point  l'infanticide,  la  pros- 
«  titution    du    mariage ,    le     spectacle    du 

•  meurtre  des  hommes,  ce  Dieu  qui  couvtc 
«  mon  sein  des  monuments  de  sa  bienfai- 


110  LES   MAaZYRS 

«  sance,  ee  EHieu  qui  conserve  les  lumières 
«  des  lettres  et  des  arts,  et  qui  veut  alxvlir 
«  resclavagesur  la  terre.  Ah!  si  un  jour  je 
«  devais  encore  voir  les  barbares  à  mes 
«  portes,  ce  Dieu,  je  le  sens,  pourrait  seul 
«  me  sauver  et  changer  uLa  vieillesse  lan- 
«  guissaûite  en  une  immortelle  jeimesse.  >» 

«  Reste  donc  à  repousser  la  dernière  et  La 
plus  effrayante  des  accusations  d' Hier o clés, 
si  les  chr.étiens  pouvaient  s'effrayer  de  per- 
dre les  biens  et  la  vie.  Nous  sommes,  dit 
notre  délateur.,  des  séditieux  ;  nous  refusons 
d'adorer  les  images  de  l'empereur  et  d'offrir 
des  sacri-ficeg  aaix  dieux  pour  le  père  de  la 
patrie. 

«  Les  chrétiens,  des  séditieux!  Poussés  à 
bout  par  leurs  persécuteurs  et  poursuivis 
comme  des  bêtes  féroces,  ils  n'ont  pas 
même  fait  entendre  le  plus  léger  murmure; 
neuf  fois  ils  ont  été  massacrés,  et,  s'humi- 
liant  sous  la  main  de  Dieu,  ils  ont  laissé 
Tirnivers  se  soulever  contre  les  tyrans.  Que 
Hiéroclès  nomme  un  s eulMèle engagé  dans 
une  conspiration  contre  son  prince  !  Sol- 
dats chrétiens  que  j'aperçois  ici,  Sébastien, 
Pacôme,  Victor,  dites-nous  où  vous  avez 
reçu  les  nobles  blessures  dont  vous  êtes 
couverts  ?  Est-ce  dans  les  émeutes  popu- 
laires, en  assiégeant  le  palais  de  vos  empe- 
reurs, ou  bien  en  affrontant,  pour  la  gloire 
de  vos  princes,  la  flèche  du  Parthe,  l'épée 
du  Germain  et  la  hache  du  Franc?  Hélas  î 
généreux  guerriers,  mes  compagnons,  mes 
amis,  mes  frères,  je  ne  m'inquiète  point  de 
mon  sort,  bien  que  j'aie  quelque  raison  de 
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roî^etter  à  présent  la  vie,  mais  je  ne  puis 
m  ompOcher  de  m  attendrir  sur  votre  desti- 
nt^c.  Que  navez-vous  choisu  un  <léfenseur 
plus  éloquent  !  J'aurais  pu  mériter  une  cou- 
ronne civique  en  vous  sauvant  de^  mains 
des  barbares,  et  je  ne  pourrai  vous  dérober 
au  fer  d'un  proconsul  romain  ! 

n  Finissons  ce  discours.  Dioclétieo,  vous 
trouverez  cbez  les  chrétiens  des  sujets  res- 
pectueux qui  vous  seront  soumis  sans  bas- 
sesse, parce  que  le  principe  de  leur  obéis- 
sance vient  du  ciel.  Ce  sont  des  hommes  de 
vérité  :  leur  langage  ne  diffère  point  de  leur 
conduite;  ils  ne  reçoivent  point  les  bien- 
faits d'un  maître  en  le  maudissant  dans 
leur  cœur.  Demandez  à  de  tels  hommes 
leur  fortune,  leur  vie,  leurs  enfants,  ils  vous 
les  donneront,  parce  que  tout  cela  vous 
appartient.  Mais  voulez-vous  les  forcer  à 
encenser  les  idoles,  ils  mourront  I  Pardon- 
nez, princes,  à  cette  liberté  cliréticnne  ; 
l'homme  a  aussi  ses  devoirs  à  remplir  en- 
vers le  ciel.  Si  vous  exigez  de  nous  des 
marques  de  soumission  qui  blessent  ces 
devoirs  sacrés,  Hiéroclés  peut  appeler  les 
bourreaux  :  nous    rendrons    à  César  notre 

incr,  qui  est  à  César,  et  à  Dieu  notre  âme, 
^lui  est  à  Dieu.  ^> 

Eudore  reprend  sa  place,  rejette  sur  son 
épaule  sa  toge  à  demi  tombée,  et  se  hâte 
de  recouvrir  avec  une  modeste  rougeur  les 
cicatrices  de  son  sein. 

Pourrai- je  exprimer  la  diversrtté  î!es  sen- 
timents que  le  discours  du  fils  de  Lasthénés 
excita  dans  l'assemblée? C'était  un  mélang» 
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d'admiration,  de  crainte,  de  fureur  :  cha- 
cun éclatait  en  mouvements  de  haine  ou 
d'amour.  Ceux-ci  admiraient  la  beauté  de 
la  religion  accusée,  ceux-là  ny  voyaient 
qu'un  reproche  fait  à  leurs  mœurs  et  à 
leurs  dieux.  Les  guerriers  étaient  émus  et 
vivement  intéressés  en  faveur  d'Eudore. 

«  Que  nous  servira  donc,  disaient-ils,  de^ 
verser  notre  sang  pour  la  patrie,  de  souffrir 
l'esclavage  chez  les  barbares,  de  triompher 
des  ennemis  du  prince,  si  un  sophiste  nous 
peut  égorger  au  Capitole  ?  » 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Dioclé- 
tien  paraissait  ému  :  même  en  laissant  per- 
sécuter les  fidèles.  Dieu  se  servait  de  l'élo- 
quence chrétienne  pour  semer  les  germes 
de  la  foi  dans  le  sénat  romain.  La  mâle 
simplicité  du  discours  d'Eudore  triomphait 
et  des  calomnies  d'Hiéroclès  et  des  tou- 
chants souvenirs  dont  Symmaque  avait  en- 
vironné là  statue  de  la  Victoire;  tout  sem- 
ble annoncer  que  l'empereur  va  prononcer 
une  sentence  favorable  aux  chrétiens. 

Hiéroclès,  alarmé,  voulait  paraître  calme 
et  victorieux,  mais  la  rage  et  la  frayeur 
perçaient  malgré  lui  dans  ses  regards  :  lors- 
qu'un tigre  s'est  précipité  dans  la  fosse  es- 
carpée que  creusa  sous  ses  pas  un  berger 
de  Libye,  la  bête  féroce,  après  s'être  long- 
temps débattue,  se  couche  avec  une  appa- 
rente tranquillité  au  milieu  de  l'enceinte 
fatale  ;  mais  à  l'agitation  de  ses  yeux  et  de 
ses  lèvres  sanglantes,  on  voit  qu'elle  res- 
sent vivement  la  crainte  et  la  douleur  da 
piège  où  elle  est  tombée. 
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Oalérius  rendit  bientôt  l'espérance  a  son 
in.nistre.  Ce  foucrueux  César,  accoutumé: 
au  langage  déshonoré  de  ses  llatteurs,  s'iiii 
digne  des  accents  de  la  vertu  et  de  la 
noble  assurance  d'un  homme  de  bien.  Il 
déclare  que,  si  l'on  ne  punit  pas  les  fidèles; 
il  quittera  la  cour  et  se  mettra  à  la  tête  des 
légions  d'Orient, 

«  Car  ces  ennemis  du  ciel  porteraient  sur 
moi  leurs  mains  sacrilèges.  » 

Hiéroclès,  reprenant  son  audace,  fait  ob- 
server qu'il  y  avait  des  mystères  sur  les- 
quels on  ne  s'oxpliquait  point;  qu'après 
tout,  les  factieux  refusaient  de  sacrifier  à 
l'empereur  et  cherchaient  par  une  éloquence 
séditieuse  à  soulever  les  soldats. 

Trop  accoutumé  à  céder  à  la  violence  de 
Galérius,  Dioclétien  fut  efirayé  de  ses  me- 
naces. Il  savait  qu'en  proscrivant  les  chré- 
tiens il  se  privait  d'un  grand  appui  contre 
l'ambition  de  César;  mais  le  vieillard  n'a- 
vait plus  la  force  d'envisager  sans  fré- 
mir les  hasards  d'une  guerre  civile.  Satan 
achève  d'épouvanter  par  un  prodige  l'esprit 
superstitieux  d«î  Dioclétien.  Tout  à  coup,  le 
bouclier  de  Romulus  se  détache  de  la  voûte 
du  Capitole,  tombe,  blesse  le  fils  de  Las- 
thénès  et  va  couvrir,  en  roulant,  la  louve 
de  bronze  qui  fut  frappée  de  la  toudre  à  la 
mort  de  Jules  César.  Galérius  s'écrie  : 

«  Vous  le  voyez,  ô  Dioclétien  !  le  père  des 
Romains  n'a  pu  supporter  les  blasphèmes 
de  c«  chrétien  !  Imitez  son  exemple  ;  écrasez 
les  impies  et  protégez  au  Capitole  le  génie 
de  rempir«.  » 
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Alors  Dioclétien,  malgré  les  remords  de 
sa  conscience  et  les  Imnlères  de  sa  poli- 
tique, promet  de  donner  -an  édit  contre  les 
fidèles;  mais,  par  une  diemière  ressource 
de  son  génie,  il  voulut  que  les  dieux  pro- 
nonçassent dans  leur  propre  cause  et  l'ai- 
dassent, avec  Galérius,  à  porter  le  poids  de 
l'exécration  de  l'avenir. 

«  Si  la  sibylle  de  Cumes,  dit-Il,  approuve 
la  résolution  que  vous  me  faites  prendre, 
on  publiera  redit  que  vous  demandez.  Mais 
en  attendant  la  réponse  de  l'oracle,  je  veux 
qu'on  laisse  à  tous  les  citoyens  la  jouis- 
sance de  leurs  droits  et  la  Kberté  de  leur 
culte.  » 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  l'em- 
pereur quitta^brusquement  le  Capltole,  Ga- 
lérius et  Hiéroclès  sortirent  triomphants; 
le  premier,  méditant  les  projets  les  plus 
ambitieux;  le  second,  mêlant  à  ces  mêmes 
projets  des  desseins  d'amour  et  de  ven- 
geance. Constantin,  accablé  de  douleur,  se 
dérobe  avec  Eudore  à  la  curiosité  de  la 
foule.  L'enfer  pousse  un  cri  de  joie,  et  les 
anges  du  Seigneur,  dans  ime  sainte  tris- 
tesse, s'envolent  aux  pieds  de  l'Éternel. 

Emportée  par  le  souffle  de  l'Ange  des 
mers,  Cymodocée  versait  des  torrents  de 
larmes.  Einyméduse,  qui  accompagnait  la 
fille  de  Démodocus,  faisait  retentir  la  ga- 
lère de  ses  plaintes  et  de  ses  gémisse- 
ments. 

«  O terredeCécrops !disait-elle,-^erreoùrè- 
gnent  un  souffle  divin  et  des  génies  amis 
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diôs  IfcûHimes,  faut-il  donc  vous  quitter  sans 
retour?  (Jui  me  donnera  des  ailes  pour  re- 
voir des  lieux  si  agréables  u  mon  cœur'. 
J'arrêterais  mon  vol  sur  le  tftmpLe  d'Ho- 
mère, je  porterais  à  mon  cher  maitre  des 
nouvelles  tle  sa  Cymodocée  !  Vains  désirs  î 
Nous  franchissons  les  plaines  azurées 
d'Amphilrite,  où  les  Néréides  font  entendre 
leurs  concerts.  Es-t-ce  le  désir  des  riches- 
ses qui  nous  oblige  à  braver  la  fureur  de 
Sâptune  ?  L'intérOt  a  ses  douceurs.  Non, 
c'est  un  dieu  plus  puissant  :  le  dieu  qui  Ht 
mourir  Ariadne  loin  des  foyers  de  Minos, 
sur  une  rive  déserte,  le  dieu  qui  força  Mé- 
dée  à  visiter  les  tours  d'Iolctios  et  à  suirre 
un  héros  volage.  » 

Le  vaisseau  s'avançait  vers  le  dernier 
promontoire  de  l'Attique.  Déjà  Sunium  éle- 
vait sur  la  pointe  d'un  rocher  son  beau 
temple  ;  les  colonnes  de  marbre  blanc  sem- 
blaient se  balancer  dans  les  flots  avec  la 
lumière  dorée  des  étoiles.  Cymodocée  était 
assise  sur  la  poupe  ornée  de  fleurs,  entre 
les  statues  d'ivoire  de  Castor  et  de  Pollu.x. 
Soûfl  les  larmes  qui  coulaient  de  ses  yeux, 
on  l'eût  prise  pour  la  sœur  de  cos  dieux 
charmants,  prête  à  descendre  avec  Paris 
dans  rUe  où  la  fille  de  Tyndare  célébra 
son  hymen  avant  d'aborder  à  Troie.  Le 
vaisseau  vole  à  la  gauche  des  Cyclades 
blanchissantes,  rangées  au  loin  sur  la  mer 
comme  une  troupe  de  cygnes;  dirigeant  sa 
course  au  midi,  il  vient  chercher  les  riva- 
ges de  l'île  de  Chypre.  On  célébrait  alors 
la  ttte  de  la  déesa»  d'Amathoni^  :   l'oDàe 
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molle  et  silencieuse  baignait  le  pied  du 
jtemple  de  Dionée,  bâti  sur  un  promontoire 
au  milieu  des  vagues  tranquilles.  De  jeunes 
filles  demi-nlies  dansaient  dans  un  bois  de 
jmyrtes,  autour  du  voluptueux  édifice;  de 
jeunes  garçons,  qui  brûlaient  de  dénouer  la 
'ceinture  des  Grâces,  chantaient  en  chœur 
'la  veillée  des  fêtes  de  Vénus.  Ces  paroles, 
[apportées  par  le  souffle  des  Zéphyrs,  par- 
ivenaient  sur  la  mer  jusqu'au  vaisseau  : 

oc  Qu'il  aime  demain,  celui  qui  n'a  point 
aimé!  Qu'il  aime  encore  demain,  celui  quia 
aimé  ! 

«  Ame  de  l'univers,  volupté  des  hommes 
et  des  dieux, belle  Vénus,  c'est  toi  qui  don- 
nes la  vie  à  toute  la  nature!  Tu  parais  :  les 
vents  se  taisent,  les  nuages  se  dissipent,  le 
printemps  renaît,  la  terre  se  couvre  de 
fleurs  et  l'Océan  sourit.  C'est  Vénus  qui 
place  sur  le  sein  de  la  jeune  fille  la  rose 
teinte  du  sang  d'Adonis;  c'est  Vénus  qui 
force  les  nymphes  à  errer  avec  l'Amour,  la 
nuit,  sous  les  yeux  de  Diane  rougissante. 
Nymphes,  craignez  l'Amour  :  il  a  déposé  ses 
armes,  mais  il  est  armé  quand  il  est  nul 
Le  fils  de  Cythérée  naquit  dans  les  champs. 
Il  fut  nourri  parmi  les  fleurs.  Philomèle  a 
chanté  sa  puissance,  ne  cédons  point  à 
Philomèle. 

«  Qu'il  aime  demain,  celui  qui  n'a  point 
aimé!  Qu'il  aime  encore  demain,  celui  qui 
a  aimé  ! 

a  Ile  heureuse,  tout  sur  tes  bords  déli- 
cieux atteste  les  prodiges  de  l'Amour.  Nau- 
toniers,  fatigués  des  périls,  attachez  l'ancre 
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à  nos  ports  et  ployez  à  jamais  vos  voiles. 
Dans  les  bosquets  d'Amathorte,  vous  ne 
livrerez  que  de  doux  combats,  vous  ne 
craindrez  plus  les  pirates,  hors  l'ingénieux 
Amour,  qui  vous  prépare  des  liens  de  fleurs., 
Ce  sont  les  Grâces  qui  filent  ici  les  instants 
des  mortels.  Vénus,  par  un  charme  invin- 
cible, assoupit  un  jour  les  Parques  au  fond 
du  Tartare  :  aussitôt  Aglaé  enlève  la  que- 
nouille à  Lachésis,  Euphrosyne  le  fil  à  Clo- 
tho,  mais  Atropo  s'éveilla  au  moment  où 
Pasithée  allait  lui  dérober  ses  ciseaux.  Tout 
cède  à  la  puissance  des  Grâces  et  de  Vé- 
nus ! 

«  Qu'il  aime  demain,  celui  qui  n'a  point 
aimé!  Qu'il  aime  encore  demain,  celui  qui 
a  aimé  !  » 

Ces  chants  portaient  le  trouble  dans  l'âme 
des  nautoniers.  La  proue  d'airain  fendait 
les  vagues  avec  un  bruit  harmonieux  :  char- 
gée des  parfums  de  la  fleur  de  l'oranger  et 
de  l'encens  des  sacrifices,  la  brise  enflait 
doucement  les  voiles  et  les  arrondissait 
comme  le  sein  d'une  jeune  mère. 

Une  langueur  dangereuse  s'emparait  peu 
à  peu  de  Cymodocée.  Docile  aux  projets  de 
Satan,  Astarté,  cet  esprit  impur  qui  triom- 
phe dans  les  temples  d'Amathonte,  combat 
secrètement  la  fille  d'Homère.  Émue  par 
les  chants  corrupteurs,  elle  descend  au 
fond  du  vaisseau  ;  elle  rêve  à  son  époux  ; 
elle  ne  sait  comment  régler  les  mouvements 
de  son  amour  pour  ne  pas  blesser  sa  reli- 
gion nouvelle.  Elle  va  consulter  Dorothée  : 
il  lui  conseille  d'avoir  recours  au  ciel  :  le 
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couple  fidèle  tombe  à  genoux,  et  adresse 
ses  vœux  au  Tout-Puissant.  Le  vent  s'est 
élevé,  les  flots  battent  les  deux  flancs  de 
la  galère  ;  c'est  le  seul  bruit  qui  accom- 
pagne la  prière  de  l'amour  :  passion  ora- 
geuse, que  le  matelot  nourrit  au  milieu  Ja 
la  solitude  des  mers  comme  le  pâtre  daiio 
la  profondeur  des  bois. 

Dorothée  et  la  fille  de  Démodocus  étaient 
encore  troublés  par  les  souvenirs  d'Ama- 
tbonte,  lorsqu'ils  découvrirent  le  sommet 
du  Garmel.  Peu  à  peu  la  plaine  de  la  Pales- 
tine sort  de  Tonde  et  se  dessine  le  long  de 
la  mer  :  les  montagnes  de  la  Judée  se  mon- 
trent derrière  cette  plaine  :  le  vaisseau  vint 
en  silence,  au  milieu  de  la  nuit,  jeter  Tan- 
cre  dans  le  port  de  Joppé  :  plus  sacré  que 
le  vaisseau  d'Hiram  chargé  des  cèdres  du 
temple,  il  portait  le  temple  vivant  de  Jésus- 
Christ  et  Tinnocence,  préférable  au  bois 
parfumé.  Les  passagers  chrétiens  descen- 
dent au  rivage;  ils  se  prosternent,  et  bai- 
sent avec  transport  la  terre  où  s'accomplit 
leur  salut.  Dorothée  et  la  jeune  catéchu- 
mène se  réunissent  à  une  troupe  de  pèle- 
rins qui  devaient  partir  au  point  du  jour 
pour  Jérusalem. 

L'aube  avait  à  peine  blanchi  les  cieux, 
que  l'on  entendit  la  voix  de  l'Arabe  con- 
ducteur de  la  troupe  :  il  entonnait  le  chant 
du  départ  de  la  caravane.  Aussitôt  les  pè- 
lerins s'apprêtent,  les  dromadaires  fléchis- 
sent les  genoux  et  reçoivent  sur  leurs  dos 
voûtés  les  pesants  fardeaux  ;  les  ânes  ro- 
bustes,  les    cavales    légères,   portent    les 
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Toyagears.  Cymodocée,  qui  attirait  tous  les 
re^iSs,  était  assise,  avec  sti  nourrice,  sur 
un  chameau  orné  de  tapis,  de  plumes  et  de 
banderoles  :  Rebecca  montra  moins  de  pu- 
deur quand  elle  se  voila  la  iHo.  en  aperce- 
vant iBQac  qui  venait  au  devant  d  elle  ;  Ra- 
<  hel  parut  moins  belle  aux  yeux  de  Jacob 
lorsqu'elle  quitta  ses  pères,  emportant  ses 
dieux  domestiques.  Dorothée  et  ses  servi- 
teurs marchaient  aux  côtés  de  la  fille  de 
Démodocus,  et  veillaient  au  pas  de  son 
chameau. 

On  quitte  les  murs  de  Joppé,  qu'embel- 
lissent des  bois  de  lentisques  et  de  grena- 
diers semblables  k  des  rosiers  chargés  de 
pommes  rouges  ;  on  traverse  la  plaine  de 
Sarron,  qui  dans  l'Ecritore  partage  avec  le 
Carmel  et  le  Liban  Ihonneur  d'être  l'image 
de  la  beauté  ;  elle  était  couverte  de  ces 
fleurs  dont  Salomon,  dans  toute  sa  pompe 
royale,  ne  pouvait  égaler  la  magnificence. 
Bientôt  on  pénètre  dans  les  montagnes  de 
Judée  par  le  hameau  qui  vit  naître  l'heu- 
reux coupable  à  qui  Jésus-Christ  promit  le 
ciel  sur  la  croix.  Les  pieux  voyageurs  vous 
saluèrent  aussi,  berceau  de  Jérémie,  vous 
qui  respirez  encore  la  tristesse  du  prophète 
des  douleurs  !  Ils  franchissent  le  torrent 
qui  fournit  au  berger  de  Bethléem  les  pier- 
res dont  il  frappa  le  Philistin  ;  ils  s'enfon- 
cent dans  un  désert  où  des  figuiers  sauva- 
ges clairsemés  étalaient  au  vent  brûlant 
du  midi  leurs  feuilles  noircies  :  la  terre,  qui 
jusque-là  avait  conservf*  quelque  verdure, 
66  dépouille;  les  flancs  d*s   monts*  s'élar- 
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gissent  et  prennent  à  la  fois  un  air  plus 
grand  et  plus  stérile.  Peu  à  peu  la  végéta- 
tion se  retire  et  meurt;  les  mousses  mê- 
mes disparaissent;  une  teinte  rouge  et  ar- 
dente succède  à  la  pâleur  des  rochers.  Par- 
venus à  un  col  élevé,  tout  à  coup  les  pèle- 
rins découvrent  un  vieux  mur  surmonté  de 
la  cime  de  quelques  édifices  nouveaux.  Le 
guide  s'écrie  :  «  Jérusalem  !»  et  la  troupe, 
soudain  arrêtée  par  un  mouvement  invo- 
lontaire, répète  :  «  Jérusalem  !  Jérusalem  !  » 

A  l'instant  les  chrétiens  se  précipitent  de 
leurs  cavales  ou  de  leurs  chameaux.  Ceux- 
ci  se  prosternent  trois  fois,  ceux  là  se 
frappent  le  sein  en  poussant  des  sanglots  ; 
les  uns  apostrophent  la  ville  sacrée  dans  le 
langage  le  plus  pathétique,  les  autres  res- 
tent muets  d'étonnement,  le  regard  attaché 
sur  Jérusalem.  Mille  souvenirs  accablent  à 
la  fois  le  cœur  et  l'esprit:  souvenirs  qui 
n'embrassent  rien  moins  que  la  durée  du 
monde  !  ô  muse  de  Sion,  toi  seule  pourrais 
peindre  ce  désert  qui  respire  la  divinité  de 
Jéhovah  et  la  grandeur  des  prophètes  ! 

Entre  la  vallée  du  Jourdain  et  les  plaines 
de  ridumée  s'étend  une  chaîne  de  monta- 
gnes qui  commence  aux  champs  fertiles  de 
la  Galilée  et  va  se  perdre  dans  les  sables 
de  l'Yémen.  Au  centre  de  ces  montagnes 
se  trouve  un  bassin  aride,  fermé  de  toutes 
parts  par  des  sommets  jaunes  et  rocail- 
leux; ces  sommets  ne  s'entr'ouvrent  qu'au 
levant,  pour  laisser  voir  le  gouffre  de  la 
mer  Morte  et  les  montagnes  lointaines  de 
l'Arabie.  Au  milieu  de  ce  paysage  de  pier- 
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res,  sur  un  terrain  inégal  et  penchant,  dans 
l'enceinte  d'un  mur  jadis  ébranlé  sous  les 
coups  du  bélier,  et  fortifié  par  des  tours  qui 
tombent,  on  aperçoit  de  vastes  débris  ;  des 
lyprès  épars,  des  buissons  d'aloùs  et  de 
nopals,  quelques  masures  arabes,  pareilles 
;i  des  sépulcres  blanchis,  recouvrent  cet 
amas  de  ruines:  c'est  la  triste  Jérusa- 
lem. 

Au  premier  aspect  de  cette  région  déso- 
lée, un  grand  ennui  saisit  le  cœur.  Mais 
lorsque,  passant  de  solitude  en  solitude, 
l'espace  s'étend  sans  bornes  devant  vous, 
peu  à  peu  l'ennui  se  dissipe;  le  voyageur 
l'prouve  une  terreur  secrète  qui,  loin  d'a- 
haisser  l'àme,  donne  du  courage  et  élève  le 
tîénie.  Des  aspects  extraordinaires  décè- 
lent de  toutes  parts  une  terre  travaillée  par 
des  miracles  :  le  soleil  brûlant,  l'aigle  im- 
pétueux, l'humble  hysope,  le  cèdre  superbe, 
le  figuier  stérile,  toute  la  poésie,  tous  les 
tableaux  de  l'Kcriture  sont  là  :  chaque  nom 
renferme  un  mystère,  chaque  grotte  déclare 
l'avenir,  chaque  sommet  retentit  des  ac- 
cents d'un  prophète.  Dieu  môme  a  parlé 
sur  ces  bords  :  les  torrents  desséchés,  les 
rochers  fendus,  les  tombeaux  entr'ouverts 
attestent  le  prodige;  le  désert  paraît  encore 
muet  de  terreur,  et  l'on  dirait  qu'il  n'a  osé 
rompre  le  silence  depuis  qu'il  a  entendu  la 
voix  de  l'Étemel. 

La  pieuse  Hélène  a  porté  ses  pas  à  cette 
terre  sacrée  .  elle  veut  arracher  le  tombeau 
de  Jésus-Christ  aux  profanations  de  l'ido- 
lâtrie; elle  veut  renfermer  dans  de  majes- 
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tueux  édifices  tant  de  lieux  consacrés  par 
les  paroles  et  les  douleurs  du  Fils  de  Dieu. 
Elle  appelle  de  toutes  les  parties  du  monde 
les  chrétiens  à  son  secours  ;  ils  descendent 
en  troupe  aux  rivages  de  la  Syrie  :  les 
pieds  nus,  les  yeux  baignés  de  pleurs,  ils 
s'avancent,  en  chantant  des  cantiques,  vers 
la  montagne  où  s'opéra  le  salut  des  hom- 
mes. Dorothée  conduit  aussi  à  ce  sanc- 
tuaire la  catéchumène  que  la  mère  de  Cons- 
tantin doit  instruire  et  protéger. 

La  caravane  entre  par  la  porte  du  châ- 
teau qui  vit  depuis  s'élever  la  tour  des  Pi- 
sans  et  l'hospice  des  braves  chevaliers  du 
Temple.  Le  bruit  se  répand  aussitôt  que  le 
premier  officier  de  la  maison  de  l'empereur 
est  arrivé  avec  une  catéchumène  plus  belle 
que  Mariamne,  et  qui  semble  aussi  malheu- 
reuse. Hélène  fait  appeler  Dorothée.  Elle 
frémit  au  récit  des  maux  qui  menacent  l'É- 
gUse  :  elle  reçoit  l'épouse  du  défenseur  des 
chrétiens  avec  la  noblesse  d'une  impéra- 
trice, la  bonté  d'une  mère  et  le  zèle  d'une 
sainte. 

a  Esther,  lui  dit-elle,  j'aime  à  trouver 
dans  vos  traits  une  jeune  femme  que  j'ai 
vue  souvent  en  songe  assise  à  la  droite  de 
la  divine  Marie.  Vous  n'avez  point  connu 
de  mère,  je  vous  en  servirai.  Remerciez 
Dieu,  ma  fille,  de  vous  avoir  conduite  au 
tombeau  de  Jésus-Christ.  Ici  les  plus  hautes 
vérités  de  la  foi  semblent  s'abaisser  et  de- 
venir sensibles  aux  cœurs  les  plus  sim- 
ples. ') 

A  ces  touchantes   paroles,    Cymodocée 
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verse  des  pleurs  d'attendrissement  et  de 
respect.  Comme  on  voit  une  \igne  qu'un 
violent  orage  a  détachée  de  l'ormeau  qui 
la  soutenait  dans  les  airs  :  ses  tendres  ra- 
meaux couvrent  la  terre;  mais  si  on  lui 
présente  un  autre  appui,  elle  embrasse  aus- 
sitôt l'arbre  secourablo,  et  présente  de  nou- 
veau aux  rayons  du  soleil  son  feuillage  dé- 
licat; ainsi  la  flile  de  Démodocus,  séparée 
de  son  père,  s'attache  étroitement  à  la  mère 
de  l'ami  d'Eudore. 

Cependant  Hélène  fait  partir  des  messa- 
gers qui  vont  porter  aux  sept  Églises  d'Asie 
l'annonce  de  la  persécution  prochaine;  elle 
daigne  en  môme  temps  montrer  elle-môme 
à  réponse  d'Eudore  et  à  Dorothée  les  im- 
menses travaux  qui  doivent  faire  renaître 
la  cité  de  Salomon.  Le  bois  consacré  à  Vé- 
nus sur  le  mont  Calvaire  était  abattu;  la 
vraie  croix  était  retrouvée.  Un  homme,  que 
la  présence  de  cette  croix  miraculeuse  avait 
arraché  au  cercueil,  racontait  les  choses 
d'une  autre  vie  dans  cette  Jérusalem  tant 
de  fois  instruite  par  les  morts  des  secrets 
du  tombeau. 

Au  pied  de  la  montagne  de  Sion,  qui 
porte  à  son  sommet  le  monument  en  ruine 
de  David,  s'élève  une  colline  à  jamais  célè- 
bre sous  le  nom  de  Calvaire.  Au  bas  de 
cette  colline  sacrée,  Hélène  avait  fait  enfer- 
mer le  sépulcre  de  Jésus-Christ  dans  une 
basilique  circulaire  de  marbre  et  de  por- 
phyre. Éclairé  par  un  dômo  de  bois  de  cè- 
dre, placé  au  centre  de  l'église,  et  revêtu 
d'un  catafalque  de  marbre  blanc,  le   saint 
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tombeau  servait  d'autel  dans  les  grandes 
solennités.  Une  obscurité  favorable  au  re- 
cueillement de  l'âme  régnait  au  sanctuaire, 
dans  les  galeries  et  les  chapelles  de  l'édi- 
fice. Des  cantiques  s'y  faisaient  entendre 
à  toutes  les  heures  du  jour  et  de  la  nuit. 
On  ne  sait  d'où  partent  ces  concerts  ;  on 
respire  l'odeur  de  l'encens  sans  apercevoir 
la  main  qui  le  brûle  :  on  voit  passer  dans 
l'ombre  et  s'enfoncer  dans  les  détours  du 
temple  le  pontife  qui  va  célébrer  les  redou- 
tables mystères  aux  lieux  mêmes  où  ils  se 
sont  accomplis. 

Gymodocée  contemple  en  silence  les  mer- 
veilles chrétiennes  :  fille  de  la  Grèce,  elle 
admire  les  chefs-d'œuvre  des  arts  créés  par 
la  puissance  de  la  foi  au  milieu  des  dé- 
serts. Les  portes  du  nouvel  édifice  attirent 
surtout  ses  regards.  Elles  étaient  de  bronze 
et  roulaient  sur  des  gonds  d'argent  et  d'or. 
Un  solitaire  des  rives  du  Jourdain,  animé 
de  l'esprit  prophétique,  avait  donné  le  des- 
sin de  ces  portes  à  deux  célèbres  sculp- 
teurs de  Laodicée.  On  voyait  la  ville  sainte, 
tombée  au  pouvoir  d'un  peuple  infidèle,  as- 
siégée par  des  héros  chrétiens  :  on  les  re- 
connaissait à  la  croix  qui  brillait  sur  leurs 
habits.  Le  vêtement  et  les  armes  de  ces 
héros  étaient  étrangers,  mais  les  soldats 
romains  croyaient  retrouver  quelques  traits 
des  Francs  et  des  Gaulois  parmi  ces  guer- 
riers à  venir.  Sur  leur  front  éclataient  l'au- 
dace, l'esprit  d'entreprise  et  d'aventure, 
avec  une  noblesse,  une  franchise,  un  hon- 
neur, ignorés  des  Ajax  et  des  Achille.  Ici 
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le  camp  paraissait  ému  à  la  vue  d'une 
femme  séduisante  qui  semblait  implorer  le 
secours  d'une  troupe  de  jeunes  princes;  et 
cette  même  enchanteresse  enlevait  un  hé- 
ros sur  les  nuages  et  le  transportait  dans 
des  jardins  délicieux;  plus  loin,  une  as- 
semblée d'esprits  de  ténèbres  était  convo- 
quée dans  les  salles  brûlantes  de  l'enfer  : 
le  rauqne  son  de  la  trompette  du  Tartare 
appelle  les  habitants  des  ombres  éternelles; 
les  noires  cavernes  en  sont  ébranlées,  et  le 
bruit,  d'abîme  en  abîme,  roule  et  retombe. 
Avec  quel  attendrissement  Cymodocée 
aper(^ut  une  femme  mourante  sous  l'ar- 
mure d'un  guerrier  l  Le  chrétien  qui  lui 
perça  le  sein  va  tout  en  pleurs  puiser  de 
l'eau  dans  son  casque,  et  revient  donner 
une  vie  éternelle  à  la  beauté  qu'il  priva 
d'un  jour  passager.  Enfin  la  cité  sainte  est 
attaquée  de  toutes  parts,  et  l'étendard  de  la 
croix  flotte  sur  les  murs  de  Jérusalem. 
L'artiste  divin  avait  aussi  représenté,  parmi 
tant  de  merveilles,  le  poète  qui  devait  un 
jour  les  chanter  :  il  paraissait  écouter  au 
milieu  d'un  camp  le  cri  de  la  religion,  de 
l'honneur  et  de  l'amour,  et,  plein  d'un  no- 
ble enthousiasme,  il  écrivait  ses  vers  sur 
un  bouclier. 

Cependant  le  temps,  <iui  fuit  sans  cesse, 
avait  ramené  la  veille  du  jour  douloureux 
où  Jésus-Christ  expira  sur  la  croix.  Cymo- 
docée, avec  une  troupe  de  vierges  choisies» 
accompagne  Hélène  au  tombeau  du  Sau- 
veur. La  nuit  était  au  milieu  de  son  cours; 
le  saint  sépulcre  était  rempli  de  fidèles,  et 
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pourtant  un  profond  silence  régnait  dans  ce 
lieu  sacré.  Le  chandelier  à  sept  branches 
brûlait  devant  l'autel;  quelques  lampes 
éclairaient  à  peine  le  reste  de  l'édifice  ;  tontes 
les  images  des  martyrs  et  des  anges  étaient 
voilées  ;  le  sacrifice  était  suspendu,  et  l'hos- 
tie déposée  dans  le  saint  tombeau.  Hélène 
se  place  au  milieu  de  la  foule  :  elle  avait 
quitté  son  diadème;  elle  ne  voulait  pas 
ceindre  son  front  d'une  couronne  de  dia- 
mants dans  ces  lieux  où  le  Rédempteur 
avait  porté  une  couronne  d'épines.  L'habi- 
leté de  Cymodocée  dans  l'art  des  chants 
était  déjà  connue  de  ses  compagnes;  elles 
avaient  invité  la  fille  d'Homère  à  soupirer 
les  plaintes  de  Jérémie.  Hélène  l'encouragea 
d'un  regard.  Cymodocée  s'avance  au  pied 
<ie  Fautel  :  elle  était  vêtue  d'une  robe  de 
bysse  aurore,  attachée  par  une  ceinture  de 
soie  et  bordée  de  grenades  d'or,  à  la  ma- 
nière des  filles  juives  ;  ses  cheveux,  son  cou 
et  ses  bras  étaient  chargés,  pour  un  mo- 
ment, de  croissants,  de  bandelettes  de  cinq 
couleurs,  de  bracelets,  de  pendants  d'oreilles 
et  de  colliers  :  telle  parut  aux  yeux  des 
Israélites  Michol,  épouse  promise  à  David 
pour  prix  de  sa  victoire  sur  les  Philistins; 
tel  un  palmier  de  SjTie  orne  sa  tête  de  ses 
fruits  enchaînés  comme  des  cristaux  de  co- 
rail à  des  filets  d'ambre.  Cymodocée,  éle- 
vant une  voix  pure,  fait  entendre  ces  la- 
mentations : 

«  Comment  la  ville,  autrefoi?  pleine  de 
peuple,  est-elle  assise  dans  la  solitude? 
'Comment  l'or  est-il  ob-scurci?  Comment  les 


LES    MARTVIIS  12  < 

pierres  du  sanctuaire  ont-elles  été  disper- 
sées? La  maîtresse  des  nations  est  ve^ve; 
la  reine  des  provinces  est  sujette  au  tribut. 
Lps  rues  de  Swm  pleurent.  les  portes  sont 
dt'truites,  les  prêtres  gémissent,  hes  vierges 
sont  désolées.  O  race  de  Judaî  vous  ave« 
été  traitée  comme  un  vase  d  artrile  î  Jéra- 
salem,  Jérusalem,  dans  un  mi>ment  tu  ris 
tomber  l'orgueil  de  tes  tours,  et  tes  ennemis 
plantèrent  leurs  tentes  .\  l'emlroit  même  où 
le  juste  pleurant  surtoi  a  vaitprédittaruine.  » 

Alni^i  chantait  Cymodocée  sur  un  mod^ 
pathétique,  transmis  aux  chrétiens  par  la 
religion  des  Hébreux.  De  temps  en  temp)s 
des  trompettes  d'airain  mAlaient  leurs  gé- 
missements aux  ptaiotes  de  Jérëmie.  Quelle 
éloquence  dans  ces  leçons,  redites  sur  les 
ruines  de  Jérusalem,  prés  du  temple  dont  il 
ne  restait  pas  pierre  sur  pierre,  et  la  veille 
dune  î>ersecution  !  La  voie  émtie  dune  jeu  ne 
ûllfi  séparée  de  son  père,  et  tremblant  pour 
les  jours  de  s-on  époux,  ajoutait  un  charme 
a  ces  cantiques.  Les  prières  continuent  jas- 
<ju  au  lever  de  l'aurore  :  alors  se  prépare  la 
procession  solennelle  qui  doit  parcourir  la 
Voie  donlotn*euse. 

La  vraie  croix,  portée  par  qmtre  évoques, 
confesseurs  et  mart>TS,  marche  à  la  tétt'  dn 
tri^iii^"'.iii  xHnnp'f'  ^iir  deux  fH*»*^  "n  n<^m- 
b:  iceet  en  h  'Uil, 

su  ■  ■    domplion  '.lues. 

Viennent  «^nsuile  les  chrrurs  des  vicrjçeset 
des  veuves,  les  catéchnm.*nrs  qui  doi\'ent 
entrer  dans  le  sein  »1  l*»s  pécheur» 

qui  vont  étreréconc  .-qae  de  J6ru- 
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salem,  la  tête  découverte,  une  corde  au 
cou  en  signe  d'expiation,  termine  la  pompe. 
Hélène  marche  derrière  lui,  appuyée  sur 
l'épouse  du  défenseur  des  chrétiens  :  la 
troupe  innombrable  des  fidèles,  l'orphelin, 
l'aveugle,  le  boiteux,  accompagnent,  pleins 
d'espérance,  cette  croix  qui  guérit  l'infirme 
et  console  l'affligé. 

On  sort  par  la  porte  de  Bethléem,  et  tour- 
nant au  levant,  le  long  de  la  piscine  de 
Bethsabée,  on  descend  vers  le  puits  de  Né- 
phi  pour  remonter  à  la  fontaine  de  Siloé. 
A  l'aspect  de  la  vallée  de  Josaphat  remplie 
de  tombeaux,  de  cette  vallée  où  la  trom- 
pette de  l'ange  du  jugement  doit  rassem- 
bler les  morts,  une  sainte  terreur  saisit  l'âme 
des  fidèles.  La  pompe  religieuse  passe  au 
pied  du  mont  Moria  et  traverse  le  torrent 
de  Cédron,  qui  roulait  une  eau  fangeuse  et 
rougie;  elle  laisse  à  droite  les  sépulcres  de 
Josaphat  et  d'Absalon,  et  vient  prier  au  jar- 
din des  Oliviers,  à  l'endroit  même  que  le 
Fils  de  l'Homme  arrosa  d'une  sueur  de  sang. 
A  chaque  station  un  prêtre  explique  au 
peuple,  ou  le  miracle,  ou  la  parole,  ou  l'ac- 
tion dont  ce  lieu  sacré  fut  témoin.  La  porte 
des  Palmes  s'ouvre,  et  la  procession  rentre 
dans  Jérusalem.  Au  travers  des  décombres 
entassés,  elle  parvient  aux  ruines  du  palais 
du  Prétoire,  près  de  l'enceinte  du  temple; 
c'est  là  que  commence  le  chemin  du  Cal- 
vaire. Le  prêtre  qui  doit  parler  à  la  foule  ne 
peut  lire  l'Evangile,  à  cause  des  pleurs  qui 
tombent  de  ses  yeux  :  à  peine  on  entend  sa 
voix  altérée. 
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«  Mes  frères,  s'écrie-t-il,  là  s'élevait  la 
prison  où  il  fut  couronné  d'épines!  De  ce 
portique  en  ruines,  Pilate  le  montra  aux  Juifs 
en  leur  disant  >  Voilà  l'Homme  !  >• 

A  ces  paroles,  les  chrétiens  éclatent  en 
sanglots.  On  marche  vers  le  Calvaire  :  le 
prêtre  décrit  de  nouveau  la  Voie  doulou- 
reuse. 

«  Là  fut  la  maison  du  riche;  là  Jésus- 
Christ  tomba  sous  sa  croix  ;  plus  loin, 
l'Homme-Dieu  dit  aux  femmes  :  «  Ne  pleu- 
«  rez  pas  sur  moi,  mais  sur  vous  et  sur  vos 
«  nis.  " 

On  arrive  au  sommet  du  Calvaire;  on  y 
plante  le  signe  du  salut  des  hommes  :  à 
l'instant  le  soleil  se  couvre  de  ténèbres,  la 
terre  tremble,  le  voile  du  nouveau  temple 
se  déchire.  Immortels  témoins  de  la  passion 
du  Sauveur,  vous  vous  rassemblâtes  autour 
de  la  vraie  croix  :  on  vit  descendre  du  ciel 
Marie  mère  de  pitié,  Madeleine  pénitente, 
Pierre  qui  pleura  son  péché,. lean  qui  n'aban- 
donna pas  son  maître,  l'esprit  redoutable 
qui  présenta  le  calice  amer  au  Rédemp- 
teur du  monde,  et  l'ange  de  la  mort  encore 
épouvanté  du  coup  qu'il  porta  au  Fils  de 
l'Eternel. 

Bien  différent  fut  le  jour  de  triomphe  qui 
suivit  ce  jour  de  deuil!  Les  images  des 
saints  sont  dévoilées,  le  feu  nouveau  est 
béni  devant  l'autel,  l'antique  Alléluia  de  Ja- 
cob ébranle  les  voûtes  de  l'église  : 

«  O  flls,  ô  filles  de  Sion!  le  Hoi  descieux 
le  Roi  de  gloire  va  sortir  du  tombeau  !  Uuei 
est  cet  ange  vêtu  de  blanc  assis  à  l'entrée 
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du  Sépulcre?   Apôtre,    accourez!  Heureuxi 
ceux  qui  croiront  sans  avoir  vu  !  » 

Le  peuple  répète  en  chœur  cet  hymne  desi 
bénédictions  et  des  louanges. 

Mais  rien  n'égale  la  félicité  des  catéchu-, 
mènes  qui  dans  ce  jour  solennel  passent', 
au  rang  des  élus.  Tous,  vêtus  de  blanc  et] 
couronnés  de  fleurs,  reçoivent  sur  le  front: 
l'eau  pure  qui  les  rend  à  linnocence  des 
premiers  jours  du  monde.  Cymodocée  con-' 
templait  avec  envie  la  félicité  de  ces  nou- 
veaux chrétiens,  mais  la  fille  d'Homère 
n'était  point  encore  assez  instruite  des  vé- 
rités de  la  foi.  Cependant  elle  touchait  à 
Theureux  moment  de  son  baptême,  elle  ne 
devait  plus  acheter  que  par  une  dernière 
épreuve  le  bonheur  de  partager  la  religion 
de  son  époux. 

Tandis  que,  sous  la  protection  d'Hélène, 
elle  se  croit  à  Fabri   de  tous   les  dangers, 
déjà  s'avance  vers  Jérusalem  le  centurion 
<ini  poursuit  la  colombe  fugitive.  L'aruspice 
qui  devait  consulter  la  sibylle  de  Cumes  sur 
le  sort  des  chrétiens  avait  quitté  Rome  ;  il 
était  accompagné  d'im  satellite  d'Hiéroclès, 
chargé  secrètement,  au  nom  de  Galérius,  de 
se  rendre  l'oracle  favorable  ;  aussitôt  que  la 
prêtresse  aurait  prononcé   l'arrêt  fatal,  le 
ministre  du  proconsul  avait  ordre  de  s'em- 
barquer pour  la  Syrie,  de  saisir  Cymodocée 
dans  la  ville  sainte,  de  réclamer  cette  nou- 
velle Virginie  au  tribunal  d'un  nouvel  Ap- 
pius,  comme  une  esclave  chrétienne  échap- 
pée à  son  maître. 
Le  prince  des   ténèbres,  poursuivant  ses 
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desseins,  avait  volé  de  Home  à  Cumes,  afin 
d'inspirer  à  la  sibylle  l'oracle  trompeur  qui 
devait  perdre  les  fidèles.  Il  découvre  avec 
complaisance  le  lac  Averne  environné  d'une 
sombre  forêt.  C'est  par  une  ouverture  voi- 
sine de  ces  lieux  que  souvent  les  démons 
s'élancent  du  sein  des  ombres  :  du  fond  de 
ce  soupirail  empesté  ils  se  plaisent  à  ré- 
pandre chez  les  peuples  mille  fables  obscu- 
res touchant  les  vastes  demeures  de  la  nuit 
et  du  silence.  Mais  ces  anges  criminels 
trahissent  malgré  eux  le  secret  de  leurs 
douleurs  :  car  ils  plaicent  sur  le  chemin  de 
leur  empire  les  remords  couchés  sur  un  lit 
de  fer  ;  la  discorde  aux  crins  de  couleuvres, 
rattachés  par  des  bandelettes  sanglantes  ; 
les  vains  songes  suspendus  aux  branches 
d'un  orme  antique  ;  le  travail,  les  chagrins, 
l'épouvante,  la  mort  et  les  joies  coupables 
du  coîur. 

L'Etemel,  qui  voit  Satan  s'avancer  vers 
l'antre  de  la  sibylle,  s'oppose  à  l'entier  ac- 
complissement des  projets  de  l'enfer.  Si 
Dieu,  dans  la  profondeur  de  ses  conseils, 
souffre  .que  son  Église  soit  persécutée,  il 
ne  permet  pas  que  les  démons  puissent  s'en 
attribuer  la  coupable  gloire;  môme  en  châ- 
tiant les  chrétiens  il  songe  à  humilier  les 
esprits  rebelles.  Il  veut  que  les  faux  oracles 
se  taisent,  et  que  les  idoles,  s'avouant  vain- 
cues, reconnaissent  enûn  le  triomphe  de  la 
croix. 

Un  ange,  chargé  des  ordres  du  Très  Haut, 
descend  aussitôt  sur  la  colline  où  Dédale, 
après  avoir  franchi  les  cieux,  consacra,  dit 
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la  fable,  ses  ailes  au  génie  de  la  lumière. 
Le  messager  céleste  pénètre  dans  le  temple 
de  la  sibylle.  L'aruspice  envoyé  par  Dioclé- 
tien  offrait  dans  ce  moment  même  un  sa- 
crifice. Quatre  taureaux  tombent  égorgés 
en  Thonneur  d'Hécate  ;  on  immole  une 
brebis  noire  à  la  Nuit,  mère  des  Eumé- 
nides;  le  feu  est  allumé  sur  les  autels  de 
Pluton  ;  les  victimes  entières  sont  précipi- 
tées dans  la  flamme,  et  des  flots  d'huile 
inondent  leurs  entrailles  brûlantes.  On  in- 
voque le  Chaos,  le  Styx,  le  Phlégéton, 
les  Parques,  les  Furies,  divinités  infer- 
nales :  on  leur  dévoue  la  tête  des  chré- 
tiens. A  peine  l'odieux  sacrifice  est  con- 
sommé, que  la  sibylle,  hors  d'elle-même, 
s'écrie  : 

«  11  est  temps  de  consulter  l'oracle  !  Le 
Dieu!  Voilà  le  Dieu!  «• 

Tandis  qu'elle  parle  à  l'entrée  du  sanc- 
tuaire, Satan  agite  tout  à  coup  la  prêtresse 
des  idoles.  Les  traits  de  la  sibylle  s'altèrent, 
son  visage  change  de  couleur,  ses  cheveux 
se  hérissent,  sa  poitrine  se  soulève,  sa  taille 
s'agrandit,  sa  voix  n'a  plus  rien  d'une  mor- 
telle. Assise  sur  le  trépied,  elle  lutte  en- 
core contre  l'inspiration  du  prince  des  té- 
nèbres. 

«  Puissant  Apollon,  s'écrie  l'aruspice, 
dieu  de  Sminthe  et  de  Délos,  vous  que  le 
destin  a  choisi  pour  dévoiler  l'avenir  aux 
mortels,  daignez  m'apprendre  quel  sera  le 
sort  des  chrétiens!  Le  pierx  empereur 
doit-il  faire  disparaître  de  la  terre  les  sacri- 
lèges ennemis  des  dieux?  » 


LES   MARTYRS  133 

A  ces  mots  la  prf^tresse  se  hWe  trois  fois 
avec  violence  ;  trois  fois  une  force  la  ras- 
soit sur  le  tr»''pied  ;  les  cent  portes  du  sanc- 
tuaire s'ouvrent  pour  laisser  passer  les 
paroles  prophétiques.  O  prodige  !  la  sibylle 
reste  muette.  En  vain,  fatiguée  par  le  dé- 
mon, elle  cherche  à  rompre  le  silence  :  elle 
ne  rend  que  des  sons  confus  et  inarticulés. 
L'ange  du  Seigneur  s'est  dévoilé  aux  yeux 
de  la  prêtresse  :  la  bouche  entrouverte,  les 
yeux  égarés,  les  cheveux  épars,  elle  le 
montre  de  la  main  aux  spectateur  ;  ils  ne 
voient  point  l'apparition  céleste,  mais  ils 
sont  saisis  d'épouvante.  Domptée  par  l'es- 
prit de  l'abîme  et  faisant  un  dernier  effort, 
la  sibylle  veut  ordonner  la  proscription 
des  chrétiens,  elle  ne  prononce  que  ces  mots  : 

«  Les  justes  qui  sont  sur  la  terre  m'em- 
pêchent de  parler.  » 

Satan,  vaincu  par  cet  oracle,  s'envole 
plein  de  honte  et  de  douleur,  sans  perdre 
toutefois  l'espérance  et  sans  abandonner 
ses  projets.  Ce  qu'il  n'a  pu  faire  lui-même, 
11  le  fera  par  les  passions  des  hommes. 
L'aruspice  confie  la  réponse  des  dieux  à 
un  cavalier  numide  plus  léger  que  les 
vents  ;  Dioclétien  la  reçoit  ;  le  conseil  s'as- 
semble. 

•  Ces  prétendus  justes,  s'écrie  Héroclès, 
ce  sont  les  chrétiens.  L'oracle  les  désigne, 
par  di'rision,  sous  le  nom  quils  se  donnent 
eux-mêmes.  Auguste ,  ce  sont  donc  les 
chrétiens  qui  font  taire  la  voix  du  ciell  tant 
ces  monstres  sont  en  horreur  aux  dieux  ai 
aux  hommes  i  « 


134  LES  MARTYRS 

DioclétieQ,  secrètement  troublé  par  Tan- 
tique  serpent,  est  frappé  de  l explication 
d'Hiéroclès.  Il  ne  voit  plus  ce  que  l'oracle  a 
de  favorable  aux  fidèles.  La  superstition 
étouffe  la  sagesse  :  il  craint  de  favoriser 
des  hommes  dévoués  aux  Furies.  Cepen- 
dant il  hésite  encore.  Alors  un  bruit  se  ré- 
pand dans  le  conseil  qne  les  chrétiens  ont 
mis  le  feu  au  palais.  Galérius,  par  Tavis 
d'Hiéroclès,  avait  préparé  cet  incendie, 
afin  de  triompher  des  incertitudes  de  l'em- 
pereur. Aussitôt  César,  affectant  un  air 
consterné  : 

«  Il  est  bien  temps  de  délibérer  quand 
des  scélérats  vont  vous  faire  périr  au  mi- 
lieu des  flammes  !  » 

A  ces  mots,  tout  le  conseil,  ou  séduit  ou 
trompé,  demande  la  mort  des  impies,  et 
l'empereur,  effrayé  lui-même,  ordonne  de 
publier  l'édit  de  persécution. 

Depuis  le  jour  où  Satan  vit  la  première 
femme  porter  à  sa  bouche  le  fruit  de  mort, 
il  n'avait  pas  ressenti  une  telle  joie.  «  En- 
fer, s'écriait-il,  ouvrez  vos  abîmes  pour  re- 
cevoir les  âmes  que  le  Christ  vous  avait 
arrachées  1  Le  Christ  est  vaincu,  son  em- 
pire est  détruit,  l'homme  m'appartient  sans 
retour.  * 

Ainsi  parlait  le  prince  des  ténèbres  :  sa 
yoix  pénètre  dans  le  gouffre  des  douleurs. 
Les  réprouvés  crurent  entendre  de  nouveau 
la  sentence  fatale,  et  poussèrent  des  cris 
affreux  au  milieu  des  flammes.  Tout  ce  qui 
restait  de  démons  au  fond  de  la  nuit  éter- 
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nelle  accourut  sur  la  terre.  L'air  fut  obs- 
curci de  cet  essaim  d'esprits  immondes.  Le 
Chérubin  qui  dirige  la  course  du  soleil  re- 
cula d'horreur  et  couvrit  son  front  d'un 
nuage  sanglant;  des  voix  lamentables  sor- 
lirent  du  sein  des  forêts;  sur  les  autels  des 
faux  dieux,  les  idoles  laissèrent  échapper 
|un  effroyable  sourire;  les  méchants  de 
^toutes  les  parties  du  globe  sentirent  au 
fnéme  moment  un  nouvel  attrait  vers  le 
'mal,etenfantèrentdes  projets  de  révolutions. 

Hiérociès  surtout  est  emporté  par  une 
ardeur  irrésistible  ;  il  veut  mettre  la  der- 
nière main  à  son  ouvrage.  Tandis  que  Dio- 
clétien  règne  encore,  lapostat  ne  peut  jouir 
d'une  autorité  absolue.  Le  sophiste  saisit 
donc  le  moment  favorable,  et  s'adressant  a 
Galérius,  dont  il  connaît  les  passions  : 

«  Prince,  voulez- vous  régner,  vous  n'a- 
vez pas  un  instant  à  perdre.  Auguste  vient 
de  se  priver  de  Tappui  des  chrétiens.  En 
exterminant  ces  factieux,  vous  serez  à  cou- 
vert de  1.1  haine  qu'entraîne  quelquefoi.-^ 
une  mesure  sévère,  puisque  Tédit  est  donne 
sous  le  nom  de  l'empereur.  Dioclétien  es: 
effrayé  de  la  résolution  qu'il  a  prise,  profi- 
tez de  ce  moment  de  crainte  ;  représentez 
au  vieillard  qu'il  est  temps  pour  lui  de 
goûter  le  repos  et  de  laisser  k  un  héros 
plus  jeune  le  soin  d  exécuter  des  ordres 
d'où  dépend  le  salut  de  l'empire.  Vous  nom- 
merez des  césars  de  votre  choix  ;  vous  fe- 
rez régner  la  sagesse  :  1©  présent  vous  de- 
▼▼a  son  bonheur,  et  les  siècles  futurs  re- 
tentiront de  vos  vertus.» 
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Galérius  approuva  le  zèle  d'Hiéroclès;  il 
appela  le  lâche  conseiller  son  digne  ami, 
son  fidèle  ministre.  Tous  les  favoris  de 
César  applaudirent,  même  Publius,  qui,  ri- 
val de  la  faveur  de  l'apostat,  ne  cherchait 
que  le  moyen  de  le  perdre  ;  mais,  en  ha- 
bile courtisan,  il  se  garda  bien  de  s'oppo- 
ser à  un  crime  qui  flattait  l'ambition  de 
Galérius.  Préfet  de  Rome,  il  se  chargea  de 
gagner  les  prétoriens  et  les  légions  cam- 
loées  au  Champ  de  Mars. 

Galérius  se  rend  au  palais  des  Thermes. 
Dioclétien  était  enfermé  seul  dans  le  lieu 
le  plus  reculé  de  sa  vaste  demeure.  A  l'ins- 
tant où  l'empereur  avait  prononce  l'arrêt 
des  chrétiens,  Dieu  avait  prononcé  l'arrêt 
de  l'empereur  :  le  règne  avait  fini  avec  la 
justice.  Rongé  de  remords  et  d'inquiétudes, 
Auguste  se  sentait  abandonné  du  ciel,  et 
des  pensées  amères  occupaient  son  âme  : 
tout  à  coup  on  annonce  Galérius.  Dioclé- 
tien le  salue  du  nom  de  césar. 

«Toujours  césar!  s'écrie  le  prince  avec 
violence.  Ne  serai-je  jamais  que  césar?  » 

En  même  temps  il  ferme  les  portes,  et 
s*adressant  à  l'empereur  : 

«  Auguste,  on  vient  d'afficher  votre  édit 
dans  Rome,  et  les  chrétiens  ont  eu  l'inso- 
lence de  le  déchirer.  Je  prévois  que  cette 
race  impie  causera  bien  des  maux  à  votre 
vieillesse;  souffrez  que  je  punisse  vos  en- 
nemis, et  déchargez-vous  sur  moi  du  far- 
deau de  l'empire  :  votre  âge,  vos  longs 
travaux,  votre  santé  chancelante,  tout  vous 
fait  une  loi  de  rechercher  le  repos.» 
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F^bioclétien,  sans   paraître   surpris,  répli- 

*^^  C'est  vous  qui  plongez    ma   vieillesse 

A^.^ns    ces    malheurs;    sans   vous   j'aurais 

l^^^'ssé  après  moi  l'empire  tranquille.  Irai-je, 

a-^^rès  vingt  années  de  gloire,  languir  dans 

V9i)scurité?» 

«  Eh  bien  !  dit  Galérius  en  fureur,  si 
vous  ne  voulez  renoncer  à  l'empire,  c'est  à 
moi  de  me  consulter.  Depuis  quinze  ans  je 
combats  les  barbares  sur  des  frontières 
sauvages,  tandis  que  les  autres  césars  ré- 
gnent en  paix  sur  des  provinces  fertiles  : 
je  suis  las  du  dernier  rang.  » 

-  Songez-vous,  répondit  le  vieillard,  que 
vous  êtes  dans  mon  palais?  Gardien  de 
troupeaux!  tout  faible  que  je  suis,  je  puis 
«ncore  vous  faire  rentrer  dans  votre  néant  ; 
mais  j'ai  trop  d'expérience  pour  être  étonné 
de  l'ingratitude,  et  je  suis  trop  las  de  gou- 
verner les  hommes  pour  vous  disputer  ce 
triste  honneur.  Infortuné  Galérius,  savei- 
vous  ce  que  vous  demandez?  Depuis  vingt 
ans  que  je  tiens  les  rênes  de  l'empire,  un 
sommeil  paisible  n'a  point  encore  fermé 
mes  yeux;  je  n'ai  vu  autour  de  moi  que 
bassesses, intrigues,  mensonges,  trahisons  ; 
je  n'emporterai  du  trône  que  le  vide  des 
grandeurs  et  un  profond  mépris  pour  la 
race  humaine.  » 

«  Je  saurai  bien,  dit  Galérius,  me  mettre 
à  couvert  de  l'intrigue,  de  la  bassesse,  du 
mensonge  et  de  la  trahison  :  je  rétablirai 
les  Frumentaires,  que  vous  avez  si  impru- 
demment supprimés;  je  donnerai  des  fêtes 
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à  la  foule,  et,  maître   du  monde,  je  lalsf, 
rai  par  des  choses  éclatantes  une  longe 
opinon  de  ma  grandeur.  » 
'  «  Ainsi,  repartit  Dioclétien  avec  mépît 
vous  ferez  bien  rire  le  peuple  romain.  »    - 

t«  Eh  bien  !  dit  le   farouche  césar,  si  - 
peuple  romain  ne  veut  pas  rire,  je  le  îe^ài 
pleurer  !  M  faudra  ou  servir  ma  gloire  bu 
mourir.  J'inspirerai  la  terreur  pour  me  sau- 
ver du  mépris.  » 

•  -x»  Le  moyen  n'est  pas  aussi  sûr  que  vous 
le  pensez,  répliqua  Dioclétien.  Si  l'huma- 
nité ne  vous  arrête  pas,  que  votre  propre 
sûreté  vous  touche  :  un  règne  violent  ne 
saurait  être  long.  Je  ne  prétends  pas  que 
vous  soyez  exposé  à  une  chute  soudaine, 
mais  il  va  dans  les  principes  des  choses 
un  certain  degré  de  mal  que  la  nature  ne 
peut  passer.  On  voit  bientôt,  quelle  qu'en 
seit  la  cause,  disparaître  les  éléments  de 
ee  mal.  De  tous  les  mauvais  princes,  Tibère 
seul  a  paru  longtemps  au  timon  de  TÉtat  ; 
mais  Tibère  ne  fut  violent  que  dans  les 
dernières  années  de  sa  vie.  » 

«  Tous  ces  discours  sont  inutiles,  s'écria 
&alérius  fatigué  :  je  ne  demande  pas  des 
leçons,  mais  l'empire.  Vous  dites  que  le 
pouvoir  souverain  n'a  plus  d'attraits  à  vos 
yeux,  laissez-le  donc  passer  aux  mains  de 
votre  gendre.  » 

«  Ce  titre,  repartit  Dioclétien,  ne  peut 
vous  servir  auprès  de  moi.  Avez-vous  fait 
le  bonheur  de  ma  fille?  Infidèle  à  son 
amour,  persécuteur  de  la  religion  qu'elle 
aime,  vous  n'attendez  peut-être  que  ma  re- 
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traite  pour  exiler  Valérie  sur  quelque  ri- 
vage désert.  Et  voilà  comme  vous  m'avez 
payé  de  mes  bienfaits  !  Mais  je  serai  vengé: 
je  vous  laisse  ce  pouvoir  que  vous  voulez 
m'arracher  au  bord  de  ma  tombe.  Je  ne 
cède  point  à  vos  menaces,  mais  j'obéis  k 
une  voix  du  ciel  qui  me  dit  que  le  temps 
des  grandeurs  est  passé.  Je  vous  le  donne, 
ce  lambeau  de  pourpre  qui  n'est  plus  pour 
moi  qu'un  linceul  funèbre  :  avec  lui  je  vous 
fais  le  présent  de  tous  les  soucis  du  trône. 
Gouvernez  un  monde  qui  se  dissout,  où 
mille  principes  de  mort  germent  de  tous 
les  côtés;  guérissez  des  mœurs  corrom- 
pues; accorde::  des  religions  qui  se  com- 
battent ;  faites  disparaître  un  esprit  de  so- 
phisme qui  ronge  jusqu'aux  entrailles  de  la 
société;  repoussez  dans  leurs  forêts  des 
barbares  qui  tôt  ou  tard  dévoreront  l'em- 
pire romain.  Je  pars  :  je  vous  verrai,  de 
mon  jardin  de  Salone,  devenir  Texécration 
de  l'univers.  'Vous-même,  fils  ingrat,  vous 
ne  mourrez  point  sans  être  la  victime  de 
l'ingratitude  de  vos  fils.  Régnez  donc;  hâ- 
tez la  fin  de  cet  État  dont  j'ai  retard'^  la 
chute  de  quelques  instants.  Vous  êtes  delà 
race  de  ces  princes  qui  paraissent  sur  la 
terre  à  l'époque  des  grandes  révolutions, 
lorsque  les  familles  et  les  royaumes  se 
perdent  par  la  volonté  des  dieux.  »» 

Ainsi  le  sort  de  l'empire  se  décidait  dans 
le  palais  de  Dioclétien  :  les  chrétiens  déli- 
béraient entre  eux  sur  les  tribulations  de 
rÉglise.  Eudore  était  l'âme  de  tous  leurs 
conseils.  L'édit,  publié  au  son  des  trompet 
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tes,  ordonnait  de  brûler  les  livres  saints  et 
d'abattre  les  églises;  il  déclarait  les  chré- 
tiens infâmes;  il  les  privait  des  droits  de 
citoyen;  il  défendait  aux  magistrats  de  re- 
cevoir leurs  plaintes  pour  cause  de  mauvais; 
traitements,  de  vol,  de  rapt  et  d'adultère;  il; 
autorisait  toutes  sortes  de  personnes  à  les 
dénoncer,  soumettait  aux  tortures  et  con- 
damnait à  la  mort  quiconque  refusait  de 
sacrifier  aux  dieux. 

Cet  édit  sanguinaire,  dicté  par  Hiéroclès, 
laissait  un  libre  cours  aux  crimes  du  dis- 
ciple des  sages,  et  menaçait  les  fidèles 
d'une  entière  destruction.  Chacun,  selon 
son  caractère,  se  préparait  à  fuir  ou  à  com- 
battre. 

Ceux  qui  craignaient  de  succomber  dans 
les  tourments  s'exilaient  chez  les  barbares; 
plusieurs  se  retiraient  dans  les  bois  et  les 
lieux  déserts;  on  voyait  les  fidèles  s'em- 
brasser dans  les  rues  et  se  dire  un  tendre 
adieu  en  se  félicitant  de  souffrir  pour  Jésus- 
Christ.  De  vénérables  confesseurs,  échappés 
aux  persécutions  précédentes,  se  mêlaient 
à  la  foule  pour  encourager  la  faiblesse  ou 
modérer  l'ardeur  du  zèle.  Les  femmes,  les 
enfants  et  les  jeunes  hommes  entouraient 
les  \àeillards  qui  rappelaient  les  exemples 
donnés  par  les  plus  fameux  martyrs  :  Lau- 
rent de  l'Eglise  romaine,  exposé  sur  des 
charbons  ardents;  Vincent  de  Saragosse, 
s'entretenant  dans  la  prison  avec  les  anges; 
Eulalie  de  Mérida,  Pélagie  d'Antioche,  dont 
la  mère  et  les  sœurs  se  noyèrent  en  se  te- 
nant embrassées  ;  Félicité  et  Perpétue  com- 
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battant  dans  Tamphithéâtre  de  Carthage; 
Théodote  et  les  sept  vierges  d'Ancyre  ;  les 
deux  jeunes  époux  ensevelis  dans  des 
tombes  différentes,  et  qui  se  trouvèrent 
réunis  dans  le  même  cercueil.  Ainsi  par- 
laient les  vieillards  ;  et  les  évêques  cachaient 
les  livres  saints;  et  les  prêtres  renfermaient 
le  viatique  dans  des  boîtes  à  double  fond; 
on  rouvTait  les  catacombes  les  plus  soli- 
taires et  les  plus  ignorées,  afin  de  rempla- 
cer les  églises  dont  on  allait  être  privé;  on 
nommait  les  diacres  qui  devaient  se  dé- 
guiser pour  porter  des  secours  aux  martyrs 
au  fond  des  mines,  dans  les  prisons  et  sur 
le  chevalet;  on  apprêtait  le  lin  et  le  baume 
comme  à  la  veille  d'un  grand  combat; 
on  payait  ses  dettes,  on  se  réconciliait  avec 
ses  ennemis.  Toutes  ces  choses  se  faisaient 
sans  bruit,  sans  ostentation,  sans  tumulte; 
l'Eglise  se  préparait  à  souff'rir  avec  simpli- 
cité :  comme  la  fille  de  Jephté,  elle  ne  de- 
mandait à  son  père  qu'un  moment  pour 
pleurer  son  sacrifice  sur  la  montagne. 

Les  soldats  chrétiens  répandus  dans  les 
légions  viennent  avertir  Eudore  qu'un  nou- 
veau complot  est  près  d'éclater,  que  Ton 
fait  au  nom  de  Galérius  des  largesses  à  l'ar- 
mée, que  les  troupes  doivent  s'assembler  le 
lendemain  au  Champ  de  Mars,  et  que  l'on 
parle  de  l'abdication  de  l'empereur. 

Le  fUs  de  Lasthénès  se  fait  mieux  ins- 
truire :  ensuite  il  vole  à  Tibur.  demeure 
accoutumée  de  Constantin.  Ce  prince  habi- 
tait, loin  des  pièges  de  la  cour,  une  petite 
retraite  au-dessus  de  la  cascade  de  i'Anio, 
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tout  auprès  des  temples  de  Vesta  et  de  la  Si- 
bylle. Les  maisons  d'Horace  et  de  Properce 
se  montraient  abandonnées  sur  les  bords 
du  fleuve,  parmi  des  bois  d'oliviers  devenus 
sauvages.  Le  riant  Tibur,  qui  tant  de  fois 
inspira  la  muse  latine,  n'offrait  plus  que 
des  monuments  de  plaisirs  détruits  et  des 
tombeaux  de  tous  les  siècles.  En  vain  Ton 
cherchait  sur  les  coteaux  de  Lucrétile  le  sou- 
venir du  poète  voluptueux  qui  renfermait 
dans  un  espace  étroit  ses  longues  espé- 
rances et  consacrait  du  vin  et  des  fleurs  au 
génie  qui  nous  rappelle  la  brièveté  de  nos 
jours. 

Tout  à  coup,  au  milieu  de  la  nuit,  on  an- 
nonce à  Constantin  l'arrivée  d'Eudore;  le 
prince  se  lève,  prend  son  ami  par  la  main 
et  le  conduit  sur  une  terrasse  qui,  circulant 
au  pied  du  temple  de  Vesta,  dominait  la 
chute  de  l'Anio.  Le  ciel  était  couvert  de 
nuages,  l'obscurité  profonde;  le  vent  gémis- 
sait dans  les  colonnes  du  temple,  une  voix 
triste  s'élevait  dans  l'air;  on  croyait  en- 
tendre par  intervalles  le  mugissement  de 
l'antre  de  la  sibylle,  ou  ces  paroles  funèbres 
que  les  chrétiens  psalmodient  pour  les 
morts. 

«  Fils  de  César,  dit  Eudore,  non  seulement 
on  va  massacrer  les  chrétiens,  mais  Dioclé- 
tien  remet  le  sceptre  à  Galérius.  C'est  de- 
main, au  Champ  de  Mars,  en  présence  des 
légions,  que  se  passera  cette  grande  scène. 
Vous  ne  serez  point  apçelé  au  pirtage  de 
la  puissance  ;  vos  crimes  sont  votre  gloire, 
celle  de  votre  père,  et  votre  penchant  pour 
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une  religion  divine.  Daia,  ce  pâtre,  Ûls  de  la 
sœur  de  Galérius,  et  Sévère  le  soldat,  tels 
sont  les  césars  que  l'on  réserve  au  peuple 
romain.  Dioclétien  désirait  vous  nommer, 
mais  vous  avez  été  rejeté  avec  menace. 
Prince,  cher  espoir  de  l'Eglise  et  du  monde, 
il  faut  céder  à  l'orage.  Galérius  vous  craint 
et  il  en  veut  à  vos  jours.  Demain,  aussitôt 
que  votre  sort  sera  connu,  vous  fuirez  vers 
votre  père,  tout  sera  préparé  pour  votre  dé- 
part. Vous  aurez  soin,  à  chaque  raansion, 
de  faire  mutiler  les  chevaux  derrière  vous, 
afin  qu'on  ne  puisse  vous  poursuivre.  Vous 
attendrez  auprès  de  Constance  le  moment 
de  sauver  les  chrétiens  et  l'empire  ;  et  quand 
il  en  sera  temps,  ces  Gaulois  qui  ont  déjà 
vu  de  près  le  Capitole  vous  en  ouvriront  le 
chemin.  » 

Constantin  reste  un  moment  en  silence, 
mille  pensées  violentes  s'élèvent  dans  son 
cœur,  indigné  des  outrages  qu'on  lui  pré- 
pare, animé  de  l'espoir  de  venger  le  sang 
des  justes,  peut-t-tre  touché  de  l'éclat  du 
trône,  qui  tente  toujours  les  grandes  âmes, 
il  ne  se  peut  résoudre  à  la  fuite  ;  son  res- 
pect, sa  reconnaissance  pour  Dioclétien 
arrêtaient  seuls  son  ardeur  ;  la  nouvelle  de 
l'abdication  de  ce  prince  a  brisé  tous  les 
liens  qui  retenaient  le  fils  de  Constance  :  il 
veut  aller  soulever  les  légions  au  Champ 
de  Mars;  il  ne  respire  que  la  vengeance  et 
les  combats.  Tel,  dans  les  déserts  de  l'A- 
rabie, on  voit  un  coursier  attaché  au  mi- 
lieu d'un  sable  i>rûlAnt;  pour  trouver  un 
peu  d'ombre  contre  les  ardevjs  du  soleil, 
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il  baisse  et  cache  sa  tête  entre  ses  jambes 
rapides;  ses  crins  descendent  épars;  il 
laisse  tomber  de  son  œil  sauvage  un  re- 
gard oblique  sur  son  maître.  Mais  ses 
pieds  sont-ils  dégagés  des  entraves,  il  fré- 
mit, il  dévore  la  terre  ;  la  trompette  sonne, 
il  dit  :  «  Allons  !  » 

Eudore  calme  les  transports  guerriers  de 
Constantin. 

«  Les  légions  sont  vendues,  lui  dit-il, 
tous  vos  pas  sont  surveillés,  et  vous  ten- 
teriez une  entreprise  qui  précipiterait  l'em- 
pire dans  des  maux  incalculables.  Fils  de 
Constance,  vous  régnerez  un  jour  sur  le 
monde  et  les  hommes  vous  devront  leur 
bonheur;  mais  Dieu  retient  encore  entre 
ses  mains  votre  couronne,  et  il  vient 
éprouver  son  Église.  » 

«  Eh  bien  !  dit  le  jeune  prince  avec  une 
touchante  vivacité,  vous  m'accompagnerez 
dans  les  Gaules,  et  nous  marcherons  «a- 
semble  à  Rome,  à  la  tête  de  ces  soldats 
tant  de  fois  témoins  de  votre  valeur.  >. 

«  Prince,  répond  Eudore  d'une  voix  émue, 
nos  obligations  ne  sont  pas  les  mêmes: 
vous  vous  devez  à  la  terre  pour  le  ciel,  je 
me  dois  au  ciel  pour  la  terre;  votre  devoir 
est  de  partir,  le  mien  de  rester.  La  jalousie 
que  j'ai  inspirée  à  Hiéroclès  a  sans  doute 
précipité  le  sort  des  chrétiens  :  ma  fortune, 
mes  conseils,  ma  vie  leur  appartiennent; 
je  ne  puis  quitter  un  champ  de  bataille  où 
j'ai  appelé  l'ennemi;  mon  épouse  et  son 
père  réclament  aussi  ma  présence  en 
Orient.  Enfin,  s'il  faut  des  exemples  de  fer- 


LES    ^fARTYl\S  1Î5 

meté  à  mes  frères,  Dieu  m'accordera  peut- 
être  les  vertus  qui  me  manquent,  » 

Dans  ce  moment,  une  llamme  surnatu- 
relle vient  éclairer  au  bord  de  TAnio  les 
tombes  de  Symphorose  et  de  ses  sept  enfants 
martyrs. 

'•  Voyez,  s'écrie  Eudore  en  montrant  à 
Constantin  le  monument  sacré,  voyez  quelle 
force  Dieu  peut  inspirer,  quand  il  lui  plaît, 
à  des  femmes  et  à  des  enfants!  Combien 
ces  cendres  me  paraissent  plus  illustres 
que  la  dépouille  des  Romains  fameux  qui 
reposent  ici  !  Prince,  ne  me  ravissez  point 
la  gloire  d'une  semblable  destinée  ;  per- 
mettez-moi seulement  de  vous  jurer  par  le 
tombeau  de  ces  saints  une  fidélité  qui 
n'aura  de  terme  que  mes  jours.  » 

«  A  ces  mots,  le  fils  de  Lasthénès  voulut 
s'incliner  avec  respect  sur  la  main  qui  de- 
vait porter  le  sceptre  du  monde;  mais 
Constantin  se  jette  au  cou  d'Eudore,  et 
presse  longtemps  dans  ses  bras  un  ami  si 
noble  et  si  magnanime. 

Le  prince  demande  son  char  :  il  y  monte 
avec  Eudore  ;  ils  roulent,  à  travers  les  om- 
bres, le  long  des  portiques  déserts  du  tem- 
ple d'Hercule.  L'Anio  retentissait  dans  les 
débris  du  palais  de  Xfécène.  Le  descendant 
de  Philopœmen  et  l'héritier  de  César  ré- 
fléchissaient en  silence  sur  le  destin  des 
hommes  et  des  empires.  Là  s'étendait  cette 
forêt  d'Albunôe,  où  les  rois  du  Latium  con- 
sultaient des  dieux  champêtres  ;  là  vi- 
vaient les  peuples  agrestes  du  mont  So- 
crate  et  des  vallons  dUtique;  là  fut  le  ber- 
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ceau  de  ces  Sabines  qui,  courant  écheve- 
velées  entre  ks  armées  de  Tatius  et  de 
Romulus,  disaient  aux  uns  :  «  Vous  êtes 
nos  fils  et  nos  époux,  »  et  aux  autres  :  «  Vous 
êtes  nos  frères  et  nos  pères.  »  Le  chantre 
de  Lalagé  et  le  ministre  d'Auguste  les  rem- 
placèrent sur  ces  bords  que  devait  venir 
fouler  à  son  tour  la  reine  descendue  du 
trône  de  Palmyre.  Le  char  passe  rapide- 
ment la  villa  de,  Brutus,  les  jardins  d'A- 
drien, et  s'arrête  à  la  tombe  de  la  famille 
Plotia.  Eudore  se  sépara  de  Constantin  au 
pied  de  cette  tour  funèbre,  et  rentra  dans 
Rome  par  un  sentier  désert,  afin  de  prépa- 
rer la  fuite  du  prince.  Constantin,  dévo- 
rant mal  ses  soucis  et  cachant  à  peine  sa 
colère,  prit  le  chemin  du  palais  des  Thermes. 

L'attaque  de  Galérius  avait  été  si  brusque 
et  la  résolution  de  Dioclétien  si  prompte, 
que  le  fils  de-  Constance,  occupé  tout  entier 
du  sort  des  kihrétiens,  s'était  laissé  sur- 
prendre par  son  ennemi.  Il  savait  bien  que 
depuis  longtemps  César  cherchait  à  forcer 
Auguste  à  quitter  l'empire  ;  mais,  ou  trompé 
ou  trahi,  il  avait  cru  cette  catastrophe  en- 
core assez  éloignée.  Il  voulut  pénétrer  chez 
Dioclétien;  déjà  tout  était  changé  avec  la 
fortune.  Un  officier  de  Galérius  refusa  l'en- 
trée du  palais  an  jeune  prince,  en  lui  disant 
d'une  voix  menaçante  : 

n  L'empereur  vous  ordonne  de  vous 
rendre  au  camp  des  légions.  » 

A  l'extrémité  du  Champ  de  Mar;,  au  pied 
du  tombeau  d'Octave,  s'élevait  un  tribunal 
de  gazon  surmonté  d'une  colonne  qui  por- 
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tait  une  statue  de  Jupiter.  C'était  k  ce  tri- 
bunal que  Dioclétien  devait  paraître  au 
lever  de  laurore,  pour  aJjdiqucr  la  pourpre 
au  milieu  des  soldats  sous  les  armes.  De- 
puis le  Jour  où  Syila  se  dépouilla  de  la  dic- 
tature, jamais  plus  prand  spectacle  n  avait 
frappé  les  regards  des  Romains.  La  curio- 
sité, la  crainte,  Tespoir  avaieut  conduit  au 
Champ  de  Mars  uue  foule  immense.  Toutes 
kfi  passions,  émues  à  l'approche  du  règne 
nouveau,  attendaient  lissue  de  cette  scène 
extraordinaire.  Quels  seront  les  augustes? 
quels  seront  les  césars?  Les  courtisans 
dressaient  au  hasard  des  autels  aux  dieux 
inconnus;  ils  auraient  cramt  de  blesser, 
même  en  pensée,  le  pouvoir  qui  n'existait 
pas  encore.  Ils  adoraient  le  néant  d  où  la 
servitude  allait  sortir;  ils  s  épuisaient  à  de- 
viner quelle  serait  la  passion  du  prince  à 
venir,  afin  de  se  pourvoir  promptement  de 
la  bassesse  qui  serait  le  plus  en  faveur 
gous  ce  régne.  Tandis  que  les  méchants 
pensaient  à  montrer  leurs  vices,  les  bons 
songeaient  à  cacher  leurs  vertus.  Le  peuple 
seul,  avec  une  indiiVérence  stupide,  venait 
voir  les  soldats  étrangers  lui  nommer  des 
maîtres,  au  même  lieu  où  ce  munie  peuple 
libre  donnaitjadis  son  suffrage  pour  l'élec- 
tion des  magistrats. 

Dioclétien  parut  bientôt  au  tribunal.  Les 
légions  firent  silence, et  lempereur  prenant 
la  parole  : 

«  Soldatfi,  mon  âge  m'oblige  de  remettre 
le  pouvoir  souverain  à  Galériufi  et  de  créer 
de  nouveaux  césars.  > 
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A  ces  mots  tous  les  yeux  se  tournent 
vers  Constantin,  qui  venait  d'arriver. 
Mais  tout  à  coup  Dioclétien  proclame  cé- 
sars Daïa  et  Sévère.  On  demeure  interdit; 
on  se  demande  quel  est  ce  Daïa  et  si  Cons- 
tantin a  changé  de  nom.  Alors  Galérius, 
repoussant  de  la  main  le  fils  de  Constance, 
saisit  Daïa  par  le  bras,  et  le  présente  aux 
légions.  L'empereur  se  dépouille  de  son 
manteau  de  pourpre,  et  le  jette  sur  les 
épaules  du  jeune  pâtre.  Il  donne  en  même 
temps  à  Galérius  un  poignard,  symbole  de 
la  puissance  absolue  sur  la  vie  des  citoyens. 

Dioclétien,  redevenu  Dioclès,  descend  de 
son  tribunal,  monte  sur  son  char,  traverse 
Rome  sans  proférer  un  mot,  sans  regarder 
son  palais, sans  tourner  la  tête;  et,  prenant 
le  chemin  de  Salone  sa  patrie,  il  laisse 
l'univers  entre  l'admiration  du  règne  qui 
finit  et  la  terreur  qui  commence. 

Tandis  que  les  soldats  saluaient  le  nouvel 
auguste  et  le  nouveau  césar,  Eudore  se 
glisse  dans  la  foule  et  parvient  jusqu'à 
Constantin.  Ce  prince  flottait  encore  indécis 
entre  l'étonnement,  l'indignation  et  la  dou- 
leur. 

«  Fils  de  Constance,  lui  dit  Eudore  â  voix 
basse,  que  faites-vous?  Vous  connaissez 
votre  sort  ;  le  tribun  des  prétoriens  a  déjà 
l'ordre  de  vous  arrêter  :  suivez-moi,  ou  vous 
êtes  perdu.  » 

Il  entraîne  l'héritier  de  l'empire,  ils  arri-  ' 
vent  hors  des  portes  de  Rome,  en  un  lieu 
désert,  où  Constantin  bâtit  depuis  la  basi- 
lique de  Sainte-Croix. 
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Là  quelques  serviteurs  attendaient  le 
prince  fugitif;  il  veut  encore,  en  fondant 
en  larmes,  engager  Eudore  à  se  sauver  avec 
lui,  mais  le  martyr  en  espérance  demeure 
inflexible,  et  supplie  le  fils  d'Hélène  de 
s'éloigner.  Déjà  on  entendait  le  bruit  des 
soldats  qui  cherchaient  Constantin.  Eudore 
adresse  cette  prière  à  l'Eternel  : 

tt  Grand  Dieu,  si  tu  réserves  ce  prince 
pour  régner  sur  ton  peuple,  force  ce  nou- 
veau David  à  se  cacher  devant  Saùl,  et 
daigne  lui  montrer  le  chemin  du  désert  de 
Zéila!  • 

Aussitôt  le  tonnerre  gronde  sous  un  ciel 
serein,  la  foudre  frappe  les  remparts  de 
Rome,  un  ange  trace  une  voie  lumineuse 
dans  l'occident. 

Constantin  obéit  aux  ordres  du  ciel  :  il 
embrasse  son  ami  et  s'élance  sur  son  cour- 
sier. Il  fuit;  Eudore  lui  crie  : 

n  Souvenez-vous  de  moi  quand  je  ne  se- 
rai plus!  Prince,  servez  de  protecteur  et  de 
père  à  Cymodocée  !  » 

Vœux  inutiles  !  Constantin  disparaît.  Eu- 
dore, abandonné,  sans  protecteur,  reste 
seul  chargé  de  la  colère  de  l'empereur,  de 
la  haine  d'un  rival,  devenu  premier  minis- 
tre, de  la  destinée  des  fidèles,  et  pour  ainsi 
dire  de  tout  le  poids  de  la  persécution.  Dès 
le  soir  même,  dénoncé  comme  chrétien  par 
un  esclave  d'Hiéroclès,  il  est  plongé  dans 
les  cachots. 

Satan,  Astarté,  l'esprit  de  la  fausse  sa- 
gesse poussent  tous  trois  un  cri  de  triom- 


f>hc  dans  les  airs  et  livrent  le  monde  au 
démon  de  rhomicide. 

Lorsque  cet  ange  furieux,  quittant  le  sé- 
jour des  douleurs,  centriste  la  terre  par  sa 
présence,  il  lait  sa  résidence  ordinaire 
non  loin  de  Garthage.  dans  les  ruines  d'un 
i£mple  (Kl  Ton  brûlait  jadis  en  son  hon- 
neur des  victiines  humaines.  Des  hydres 
lanx  regards  funestes,  des  dragons  sembla- 
l)les  à  celui  qui  combaitit  l'armée  entière 
de  Caton,  des  monstres  inconnus  tels  que 
4* Afrique  en  engendre  eliaque  année,  les 
^éaux  de  rÉgj'pte.  les  vents  empoisonnés, 
ies  maladies,  les  guerres  civiles,  les  lois 
injustes  qui  dépeuplent  la  terre,  la  tjTannie 
qui  la  ravage,  rampent  aux  pieds  du  dé- 
mon de  ITiomicide.  Il  se  réveille  au  cri  de 
Satan;  il  s'envole  du  milieu  des  débris,  en 
laissant  après  lui  un  long  tourbillon  de 
poussière;  iî  frêinchit  la  mer  :  il  arrive  en 
Italie.  Enveloppé  dans  un  nuage  ardent,  il 
s'arrête  au-dessus  de  Rome.  D'une  main  il 
élève  ime  torche  et  de  1  autre  un  glaive  : 
tel  autrefois  il  donna  le  signal  du  carnage, 
lorsque  le  premier  Hérode  fit  massacrer  les 
enfants  d^sraêl. 

Ah  !  si  la  Muse  sainte  soutenait  mon  gé- 
sife.si  elle  m'accordait  un  moment  le  chant 
du  cygne  ou  la  langue  dorée  du  poète, 
qu'il  me  serait  aisé  de  redire  dans  un  tou- 
chant lang^ige  les  malheurs  de  la  persécu- 
tion: Je  me  souviendrais  de  ma  patrie  : 
en  peignant  les  maux  des  Romains,  je 
peindrais  les  maux  d^  Français.  Salut, 
épouse  de  Jésus-Christ.  Église  affligée,  mais 
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triomphante!  Et  nou5  aussi,  nous  vou«; 
avons  vue  sur  Tt^'^hifaud  et  dans  les  cata- 
combes. Mais  c'est  en  vain  qu'on  vous 
tourmente,  les  portes  de  l'enfer  ne  prévau- 
dront point  contre  vous;  dans  vos  plus 
grandes  douleurs,  vous  apercevez  toujours 
sur  la  montagne  les  pieds  de  celui  qui 
vient  vous  annoncer  la  paix:  vous  n'avez 
pas  besoin  de  la  lumière  du  soleil,  parce 
que  c'est  la  lumière  de  Dieu  qui  vous 
éclaire:  c'est  pourquoi  vous  brillez  dans 
les  cachots.  La  beauté  du  Basan  et  du  Car- 
mel  s'efface,  les  fleurs  du  Liban  se  flétris- 
sent: •.         ;     ;^  restez  toujours  belle! 

La  I  '   s'étend  dans  un  moment 

des  buiu>  -ia  i  .bre  aux  extrémités  de  l'em- 
pire. De  toutes  parts  on  entend  les  églises 
s'écrouler  sous  les  mains  des  soldats:  les 
magistrats,  dispersés  dans  les  temples  et 
dans  les  tribunaux,  forcent  la  multitude  A 
sacrifier;  quiconque  refuse  d'adorer  les 
dieux  est  ju^é  et  livré  aux  bourreaux:  les 
prisons  ref:orgcnt  de  victimes:  les  chemins 
sont  couverts  de  troupeaux  dliommes  mu- 
tilés, qu'on  envoie  mourir  au  fond  des  mi- 
nes ou  des  travaux  publics.  Les  fouets,  lef 
chevalets,  les  onples  de  fer.  la  croix,  les 
b^tes  féroces,  déchirent  les  tendr*»^  enfants 
avec  leur  mère;  ici   l'on  susp  les 

pieds  des  femmes  nues  à  d^  et 

on  les  laisse  expirer  dans  ce  -  on^ 

teux  et  cruel:  li,  on  attache  res 

du  mart>T    i   deux  arbres  r  de 

force  :  les  arbres,  en  se  redre-  -ir- 

tent  le^  hni>.,^-Tiix  Je  la  viot.:...     ....^ue 
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province  a  son  supplice  particulier;  le  feu 
lent  en  Mésopotamie,  la  roue  dans  le  Pont, 
la  hache  en  Arabie,  le  plomb  fondu  en  Cap- 
pa.doce.  Souvent,  au  milieu  des  tourments, 
on  apaise  la  soif  du  confesseur,  et  on  lui 
jette  de  l'eau  au  visage,  dans  la  crainte  que 
l'ardeur  de  la  fièvre  ne  hâte  sa  mort  Quel- 
quefois, fatigué  de  brûler  séparément  les 
fidèles,  on  les  précipite  en  foule  dans  le 
bûcher  :  leurs  os  sont  réduits  en  poudre  et 
jetés  au  vent  avec  leurs  cendres. 

Galérius  trouvait  ses  délices  dans  ces 
tourments  ;  il  fait  venir  à  grands  frais  des 
ours  d'une  taille  prodigieuse  et  aussi  féro- 
ces que  lui.  Ces  bêtes  ont  chacune  un  nom 
terrible.  Pendant  ses  repas,  le  successeur 
du  sage  Dioclétien  leur  fait  jeter  des  hom- 
mes à  dévorer.  Le  gouvernement  de  ce 
monstre  avare  et  débauché,  en  répandant 
le  trouble  dans  les  provinces,  augmente 
encore  l'activité  de  la  persécution.  Les  vil- 
les sont  soumises  à  des  juges  militaires, 
sans  connaissances  et  sans  lettres,  qui  ne 
savent  que  donner  la  mort.  Des  commis- 
saires font  les  recherches  les  plus  rigou- 
reuses sur  les  biens  et  les  propriétés  des 
sujets  ;  on  mesure  les  terres,  on  compte  les 
vignes  et  les  arbres,  on  tient  registre  des 
troupeaux.  Tous  les  citoyens  de  l'empire  sont 
obligés  de  s'inscrire  dans  le  livre  du  cens, 
devenu  un  livre  de  proscription.  De  crainte 
qu'on  ne  dérobe  quelque  partie  de  sa  for- 
tune à  l'avidité  de  l'empereur,  on  force,  par 
la  violence  des  supplices,  les  enfants  à 
déposer  contre   leurs  pères,   les  esclaves 
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contre  leurs  maîtres,  les  femmes  contre 
leurs  maris.  Souvent  les  bourreaux  con- 
traignent des  malheureux  à  s'accuser  eux- 
mêmes  et  à  s'attribuer  des  richesses  qu'ils 
n'ont  pas.  Ni  la  caducité  ni  la  maladie  ne 
sont  une  excuse  pour  se  dispenser  de  se 
rendre  aux  ordres  de  l'exacteur;  on  fait 
comparaître  la  douleur  môme  et  l'infirmité  ; 
afin  d'envelopper  tout  le  monde  dans  des 
lois  tyranniques,  on  ajoute  des  années  à 
l'enfance,  on  en  retranche  à  la  vieillesse  : 
la  mort  dun  homme  n'ôte rien  au  trésor  de 
Galérius,  et  l'empereur  partage  la  proie  avec 
le  tombeau  :  cet  homme  rayé  du  nombre 
des  humains  n'est  point  effacé  du  rôle  du 
cens,  et  il  continue  de  payer  pour  avoir  eu 
le  malheur  de  vivre.  Les  pauvres  de  qui 
l'on  ne  pouvait  rien  exiger,  semblaient  seuls 
à  l'abri  des  violences  par  leur  propre  mi- 
sère ;  mais  ils  ne  sont  point  à  l'abri  de  la 
pitié  dérisoire  du  tyran  :  Galérius  les  fait 
entasser  dans  des  barques,  et  jeter  ensuite 
au  fond  de  la  mer,  afin  de  les  guérir  de 
leurs  maux. 

Il  ne  manquait  aux  chrétiens  qu'un  genre 
d'outrage,  et  Hiéroclès  ne  voulut  pas  le  leur 
épargner.  Au  milieu  des  prêtres  égorgés 
sur  le  corps  de  Jésus-Christ  percé  de  coups, 
le  disciple  des  sages  publia  généreusement 
des  hvres  de  blasphèmes  contre  le  Dieu 
qu'il  avait  lui-même  adoré  et  qui  fut  le  Dieu 
de  sa  mère  :  tant  l'orgueil  de  l'impie  est  à 
la  fois  lâche  et  féroce!  Infatigable  dans  sa 
hcine  et  dans  son  amour,  l'apostat  atten- 
dait avec  impatience  le  moment  où  la  fille 
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d'Homère  viendrait  orner  son  triomphe.  D 
suspendait  exprès  le  suppliée  de  son  rival, 
afin  que  Tespoir  de  sauver  la  vie  de  ce 
rival  aimé  fût  une  tentation  pour  la  vierge 
de  Messénie. 

«  J'emploierai,  disait^il  en  lui-même  avec 
un  mélange  de  honte,  de  désespoir  et  de 
joie,  j'emploierai  ce  dernier  moyen  de 
vaincre  la  résistance  d'une  insolente  beauté; 
je  la  verrai  tomber  dans  mes  bras  pour  ra- 
cheter les  jours  d'Eudore;  comblant  ensuite 
ma  double  vengeance,  je  lui  montrerai  mon 
rival  entre  les  mains  des  bourreaux,  et  ce 
chrétien  apprendra  en  mourant  que  son 
-épouse  est  déshonorée.  » 

Enivré  de  son  pouvoir,  Hiéroclès  ne  peut 
gouverner  ses  passions.  Cet  impie  qui  reniait 
l'Eternel,  par  une  contradiction  déplorable, 
croyait  au  génie  du  mal  et  à  tous  les  se- 
crets de  la  magie. 

Il  y  avait  à  Rome  un  Hébreu  déserteur  de 
la  foi  de  ses  pères  :  il  vivait  parmi  les  sé- 
pulcres, et  la  voix  du  peuple  l'accusait  d'en- 
tretenir un  commerce  secret  avec  l'enfer. 
Cet  homme  faisait  sa  demeure  accoutumée 
dans  les  souterrains  du  palais  en  ruine  de 
Néron.  Hiéroclès  charge  im  de  ses  confi- 
dents d'ïdler  trouver  au  milieu  de  la  nuit 
l'infâme  Israélite.  L'esclave,  instruit  de  ce 
qu'il  doit  demander,  part,  et,  à  travers  des 
décombres,  descend  au  fond  du  souterrain. 
Il  aperçoit  un  vieillard  couvert  de  lam- 
beaux, rechauffant  ses  mains  à  un  feu  d'os- 
sements humains. 

«  Vieillard,  dit  l'esclave  tremblant  d'épou- 
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vante,  peux-tu  transporter  dans  un  moment 
de  Jérusalem  à  Rome  une  chrétienne  échap- 
pée au  pouvoir  de  Hiéroclès  ?  Reçois  cet  or, 
et  parle  sans  crainte.  » 

L'éclat  de  l'or  et  le  nom  de  Jérusalem 
arrachent  un  sourire  affreux  à  l'Israélite. 

^  Mon  fils,  dit-il,  je  connais  ton  maître  : 
il  n'y  a  rien  que  je  ne  tente  pour  le  satis- 
faire,  je  vais  interroger  l'abîme.  »  '. 

Il  dit,  et  creuse  la  terre  ;  il  découvre  l'urne 
sanglante  qui  renfermait  les  restes  de  Né- 
ron ;  des  plaintes  s'échappaient  de  cette 
urne.  Le  magicien  répand  sur  un  autel  de 
fer  les  cendres  du  premier  persécuteur  des 
chrétiens.  Trois  fois  il  se  tourne  vers  l'O- 
rient, trois  fois  il  frappe  dans  ses  mains, 
trois  fois  il  ouvre  la  Bible  profanée.  Il  pro- 
nonce des  mots  mystérieux,  et  du  sein  des 
ombres  il  évoque  le  démon  des  tyrans.  Dieu 
permet  à  l'enfer  de  répondre;  le  feu  qui 
brûlait  la  dépouille  des  morts  s'éteint  ;  la 
terre  tremble;  la  frayeur  pénètre  jusqu'aux 
os  de  l'esclave  ;  le  poil  de  sa  chair  se  hé- 
risse :  un  esprit  se  présente  devant  lui  ;  il 
voit  quelqu'un  dont  il  ne  connaît  pas  le  vi- 
sage, il  entend  une  voix  faible  comme  un 
petit  souffle. 

"  Pourquoi,  dit  l'Hébreu,  as-tu  tardé  si 
longtemps  à  venir?  Dis-moi,  peux- tu  trans- 
porter de  Jérusalem  à  Rome  une  chrétienne 
échappée  à  son  maître?  » 

«  Je  ne  le  puis,  répondit  l'esprit  de  ténè- 
bres :  Marie  défend  cette  chrétienne  contre 
ma  puissance;  mais,  si  tu  le  veux,  je  por- 
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terai  dans  un  instant  en  Syrie  l'édit  de  la 
persécution  et  les  ordres  d'Hiéroclès.  » 

L'esclave  accepte  la  proposition  de  l'en- 
fer, et  se  hâte  d'aller  rendre  compte  de  son 
message  à  l'impatient  Hiéroclès.  Trans- 
formé en  messager  rapide,  l'esprit  de  ténè- 
bres descend  à  Jérusalem,  chez  le  centu- 
rion qui  devait  réclamer  Cymodocée.  Il  le 
presse,  au  nom  du  ministre  de  Galérius.de 
remplir  promptement  sa  mission,  et  il  re- 
met redit  fatal  au  gouverneur  de  la  cité  de 
David:  aussitôt  les  portes  des  saints  lieux 
sont  fermées,  et  les  soldats  dispersent  les 
fidèles.  En  vain  l'épouse  de  Constance  veut 
protéger  les  chrétiens;  Constantin  fugitif, 
Galérius  triomphant,  changent  en  un  mo- 
ment la  fortune  d'Hélène  :  pour  les  souve- 
rains, la  prospérité  est  mère  de  l'obéis- 
sance; le  malheur  des  rois  délie  les  sujets 
du  serment  de  fidélité. 

C'était  l'heure  où  le  sommeil  fermait  les 
yeux  des  mortels  :  l'oiseau  reposait  dans 
son  nid,  et  le  troupeau  dans  la  vallée  ;  les 
travaux  étaient  suspendus  ;  à  peine  la  mère 
de  famille  tournait  encore  ses  fuseaux  près 
des  feux  assoupis  de  son  humble  foyer.  Cy- 
modocée, après  avoir  longtemps  prié  pour 
son  époux  et  pour  son  père,  s'était  endor- 
mie. Démodocus  lui  apparaît  au  milieu 
d'un  songe.  Sa  barbe  était  négligée  ;  de  lar- 
pes  pleurs  tombaient  de  ses  yeux;  il  agi- 
tait lentement  son  spectre  augurai,  et  de 
profonds  soupirs  s'échappaient  de  sa  poi- 
trine. Cymodocée  croyait  lui  adresser  ces 
paroles  ; 
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«  O  mon  père,  comment  as-tu  si  long- 
temps abandonné  ta  flUe!  Où  est  Eudore? 
Vient-il  réclamer  la  foi  jurée?  Pourquoi 
ces  pleurs  qui  baignent  ton  visage?  Ne 
veux-tu  pas  presser  ta  Cymodocée  sur  ton 
cœur?  » 

Le  fantôme  : 

"  Fuis,  ma  fîUe,  fuis!  Les  flammes  t'envi- 
ronnent; Hiéroclès  te  poursuit.  Les  dieux 
que  tu  as  abandonnés  te  livrent  à  sa  puis- 
sance. Ton  nouveau  Dieu  triomphera;  mais 
que  de  larmes  il  fera  verser  à  ton  père  !  »> 

Le  spectre  s'évanouit,  et  emporte  le 
flambeau  que  Cymodocée  reçut  à  l'autel  le 
jour  de  son  union  avec  Eudore  :  Cymodo- 
cée se  réveille.  La  lueur  d'un  incendie  rou- 
gissait les  murs  de  son  appartement  et  les 
voiles  de  son  lit.  Elle  se  lève  ;  elle  aperçoit 
l'église  du  Saint-Sépulcre  embrasée.  Les 
flammes,  parmi  des  tourbillons  de  fumée, 
montaient  jusqu'au  ciel,  et  réfléchissaient 
une  lumière  sanglante  sur  les  ruines  de 
Jérusalem  et  les  montagnes  de  la  Judée. 

Depuis  que  la  nouvelle  de  la  persécution 
s'était  répandue  en  Syrie,  Cymodocée  n'a- 
vait plus  quitté  la  princesse  Hélène;  ren- 
fermée dans  un  oratoire,  avec  les  autres 
femmes  chrétiennes,  elle  soupirait  les  mal- 
heurs de  la  nouvelle  Sion.  Le  ministre 
d'Hiéroclès,  désespérant  de  rencontrer  la 
jeune  catéchumène,  et  n'osant,  par  un  reste 
de  respect,  violer  l'asile  de  l'épouse  d'un 
césar,  avait  mis  le  feu  au  Saint-Sépulcre. 
Le  palais  d'Hélène  touchait  à  l'édifice  sa- 
cré ;  le  centurion  espérait  forcer  ainsi  Cy- 
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modocée  à  sortir  de  son  inviolable  asile,  et 
il  l'attendait  avec  des  soldats  pour  la  sai- 
sir au  milieu  du  tumulte. 

Dorothée  avait  démêlé  ces  complots;  il 
s'ouvre  un  passage  à  travers  les  murs 
croulants  et  les  poutres  embrasées  qui 
tombent  de  toutes  parts,  il  pénètre  dans  le 
palais  d'Hélène.  Déjà  les  galeries  étaient 
désertes,  seulement  quelques  femmes  éper- 
dues étaient  rassemblées  dans  une  cour 
intérieure,  autour  d'un  autel  des  rois  de 
Juda.  Il  rencontre  Cymodocée,  qui  cher- 
chait vainement  sa  nourrice  :  elle  ne  de- 
vait plus  la  revoir.  Euryméduse,  votre  sort 
est  resté  inconnu  î 

«  Fuyons,  dit  Dorothée  à  la  fille  de  Dé- 
modocus,  Hélène  même  ne  vous  pourrait 
sauver;  vos  ennemis  vous  arracheraient 
de  ses  bras  ;  je  connais  une  porte  secrète, 
et  im  souterrain  qui  nous  conduira  hors 
des  murs  de  Jérusalem:  la  Providence  fera 
le  reste.» 

A  l'extrémité  du  palais,  du  côté  de  la 
montagne  de  Sion,  s'ouvrait  une  porte  ca- 
chée qui  conduisait  au  Calvaire  :  c'était  par 
là  qu'Hélène  se  dérobait  aux  hommages 
des  peuples  lorsqu'elle  allait  prier  aux 
pieds  de  la  croix.  Dorothée,  suivi  de  Cy- 
modocée, entr'ouvre  doucement  cette  porte; 
il  avance  la  tête,  et  n'aperçoit  rien  au  de- 
hors. Il  prend  la  main  de  Cymodocée  :  ils 
sortent  du  palais.  Tantôt  ils  se  glissent 
lentement  au  travers  des  ruines,  tantôt  ils 
précipitent  leurs  pas  dans  des  lieux  moins 
embarrassés;   quelquefois    ils     entendent 
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marcher  sur  leurs  traces,  et  ils  se  cachent 
parmi  des  débris,  quelquefois  ils  sont  arrêtés 
par  l'éclat  des  armes  d'un  soldat  qui  rôde 
au  milieu  des  ténùbres.  Le  bruit  de  l'in- 
cendie et  les  clameurs  confuses  de  la  foule 
s'élèventau  loin  derrière  eux;  ils  franchissent 
la  vallée  déserte  qui  sépare  la  colline  du 
Calvaire  de  la  montagne  de  Sion. 

Dans  les  flancs  de  cette  montagne  s'ou- 
vrait une  route  inconnue  :  l'entrée  en  était 
fermée  par  des  buissons  d'aloés  et  des  ra- 
cines d'oliviers  sauvages.  Dorothée  écarte 
ces  obstacles,  et  pénètre  dans  le  souter- 
rain :  il  frappe  les  veines  d'un  caillou,  allume 
une  branche  de  cyprès,  et  à  la  clarté  de 
cette  torche  il  s'enfonce  sous  des  voûtes 
ténébreuses  avec  Cymodocée.  David  avait 
jadis  pleuré  son  pèche  dans  ces  lieux  :  de 
toutes  parts  on  voyait  sur  les  murs  des 
vers  écrits  de  la  mam  du  monarque  pénitent, 
lorsqu'il  versa  ses  larmes  immortelles.  Sa 
tombe  occupait  le  milieu  du  souterrain,  et 
portait  encore  gravées  sur  sa  base  une 
houlette,  une  harpe  et  une  couronne.  La 
terreur  du  présent,  les  souvenirs  du  passé, 
cette  montagne  dont  le  sommet  vit  le  sa- 
criCce  d'Abraham  et  dont  les  flancs  gaidont 
le  cercueil  du  roi-prophète,  tout  agitait  le 
cœur  des  deux  chrétiens;  ils  sortent  bien- 
tôt de  ces  détours,  et  se  trouvent  au  milieu 
des  montagnes,  dans  le  chemin  de  Beth- 
léem ;  ils  traversent  les  champs  silencieux 
de  Hama,  où  Rachel  ne  voulut  point  être 
consolée,  et  viennent  se  reposer  au  berceau 
du  Messie. 
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Bethléem  était  entièrement  désert  :  les 
chrétiens  avaient  été  dispersés.  Cymodocée 
et  son  guide  entrent  dans  la  Crèche  :  ils 
admirent  cette  grotte  où  le  Roi  des  cieux 
voulut  naître,  où  les  anges,  les  bergers  et 
les  mages  le  vinrent  adorer,  où  toute  la  terre 
doit  un  jour  apporter  ses  hommages.  Des 
offrandes,  laissées  dans  ce  lieu  par  les  pas- 
teurs de  la  Judée,  nourrirent  abondamment 
les  deux  infortunés.  Cymodocée  versait  des 
larmes  de  tendresse.  Les  miracles  du  ber- 
ceau de  Jésus  parlaient  à  son  cœur. 

«  C'est  donc  là,  disait-elle,  que  l'Enfant 
divin  à  souri  à  sa  divine  Mère!  O  Marie, 
protéfj'ez  Cymodocée  !  Conmie  vous,  elle  est 
fugitive  à  Bethléem  !  » 

La  fille  de  Démodocus  remerciait  ensuite 
le  généreux  Dorothée,  qui  s'exposait  pour 
elle  à  tant  de  fatigues  et  de  périls. 

«  Je  suis  un  vieux  chrétien,  répondit 
l'homme  éprouvé  :  les  tribulations  font  ma 
joie.  »> 

Dorothée  se  proternait  devant  la  crèche. 

«  Père  des  miséricordes,  disait-il,  prenez 
pitié  de  nous,  et  souvenez-vous  que  votre 
Fils  offrit  en  ces  lieux  ses  premiers  pleurs 
pour  le  salut  des  hommes  !  » 

Le  soleil  approche  de  la  fm  de  son  cours. 
Dorothée  sort  avec  la  fille  de  Démodocus, 
dans  l'espoir  de  rencontrer  quelque  berger; 
il  aperçoit  un  homme  qui  descendait  de  la 
montagne  d'Engaddi  :  une  ceinture  de  joncs 
était  nouée  autour  de  ses  reins  ;  sa  barbe  et 
ses  cheveux  croissaient  en  désordre;  ses 
épaules  étaient    chargées   d'une    corbeille 
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pleine  de  sable  qu'il  portait  péniblement  à 
l'entrée  d'une  grotte.  Aussitôt  qu'il  découvre 
les  voyageurs,  il  Jette  son  fardeau,  et  fixant 
sur  eux  des  regards  indignés  : 

«  Délices  de  Home,  s'écrie-t-il,  venez-vous 
me  troubler  jusque  dans  le  désert?  Eva- 
nouissez-vous !  Armé  de  la  pénitence,  je 
découvre  vos  pièges  et  je  me  ris  de  vos 
efforts.  » 

Il  dit  et,  comme  l'aigle  marin  qui  plonge 
au  fond  des  eaux, il  s'élance  dans  la  grotte. 
Dorothée  reconnaît  un  chrétien  ;  il  s'avance 
et  parle  à  travers  l'ouverture  du  rocher  : 

«  Nous  sommes  des  chrétiens  fugitifs  : 
daignez  nous  donner  l'hospitalité. 

«  Non,  s'écrie  le  solitaire,  cette  femme  est 
trop  belle  pour  être  une  simple  lllle  des 
hommes.  »» 

«  Cette  femme,  reprit  Dorothée,  est  une 
catéchumène  qui  fait  l'apprentissage  des 
pleurs  que  Jésus-Christ  demande  à  ses  ser- 
vantes. Elle  est  Grecque,  elle  se  nomme 
Cymodocée  :  elle  est  fiancée  à  Eudore,  dé- 
fenseur des  chrétiens,  dont  le  nom  sera 
peut-être  parvenu  jusqu'à  vous;  je  suis 
Dorothée,  premier  officier  de  Dioclétien.  » 

Le  solitaire  s'élance  de  la  grotte  comme 
un  athlète  qui,  le  front  ceint  d'une  cou- 
ronne d'olivier,  paraît  tout  à  coup  aux 
jeux  d  Olympie, 

«  Entrez  dans  ma  grotte,  s'écrie-t-il, 
épouse  de  mon  ami  !  ■ 

Le  solitaire  se  nomme.  Cymodocée  recon- 
naît cet  ami  d'Eudore  qui  s'entretenait  avec 
lui  au  tombeau  de  Scipion.  Dorothée,  qui 
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avait  connu  Jérôme  à  la  cour,  contemple 
avec  étonnement  cet  anachorète,  exténué 
de  vailles  et  d'austérités,  jadis  brillant  dis- 
ciple dEpicure.  Il  le  suit  au  fond  de  son 
antre;  on  ny  voyait  que  la  Bible,  une  tête 
de  mort  et  quelques  feuilles  éparses  de  la 
tradition  des  Livres  saints.  Bientôt  tout  est 
éclairci  entre  les  deux  chrétiens  et  la  jeune 
pèlerine.  Mille  souvenirs  les  attendrissent, 
mille  histoires  touchâtes  font  couler  leurs 
pleurs  :  ainsi  des  ruisseaux,  descendus  de 
diverses  montagnes,  mêlent  leurs  eaux  dans 
une  même  vallée, 

«  Mes  erreurs,  dit  Jérôme,  ont  amené  ma 
pénitence,  et  désormais  je  ne  sortirai  plus 
de  Bethléem.  Le  berceau  du  Sauveur  sera 
ma  tombe.  » 

Lanachorète  demande  ensuite  à  Dorothée 
ce  qu'il  veut  faire. 

Œ  J'irai,  répond  Dorothée,  chercher  quel- 
cpies  amis  à  Joppé.... 

«  Quoi!  dit  Jérôme  en  l'interrompant, 
vous  êtes  malheureux,  et  vous  comptez  sur 
des  amis  !  Un  Moabite  descend  de  ses  ro- 
chers pour  aller  à  Jéricho.  C'était  au  prin- 
temps :  l'air  était  frais  et  serein.  Le  Moabite 
n'était  point  altéré  :  il  trouve  des  torrents 
pleins  d'eau  à  chaque  pas.  Il  revient  chez 
lui  dans  la  saison  des  orages,  sous  les  feux 
dévorants  de  l'été  :  la  soif  consume  le 
Moabite;  il  cherche  quel'^ues  gouttes  de 
cette  eau  qu'il  avait  vue  dans  les  mon- 
tagnes :  tous  les  torrents  sont  dessé- 
chés! » 


il 
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Jérôme  demeure  quelque  temps  en  si- 
lenre,  ensuite  il  s'écrie  : 

•  O  grande  destinée!  Eudore,  tu  es  donc 
le  défenseur  des  clirétiensîO  mon  ami!  que 
pourrais-je  faire  pour  toi?  » 

Tout  à  coup  le  solitaire  se  lèv«,  frappé 
d'une  lumière  surnaturelle  : 

•  Qu'est-ce  que  ces  craintes?  s'écrie-t-il. 
Femme,  tu  aimes  et  tu  fuis?  Ton  époux 
X)€ut-être  dans  ce  moment  confesse  la  fri, 
et  tu  ne>^  pas  là  pour  lui  disputer  la  gUiirc 
du  bûcher!  Crois-tu  que  quand  il  sera 
monté  au  rang  des  martyrs,  il  te  veuille 
recevoir  sans  couronne?  Roi,  il  ne  pourra 
prendre  qu'une  reine  à  ses  côtés!  Fais  loa 
«iiîvoir,  marcJïft  h  Rome,  va  réclamer  ton 
époux,  va  cueillir  la  palme  qui  doit  orner 
ta  pompe  nuptiale....  Mais,  que  dis-je  :  tu 
ncs  pas  encore  au  nombre  «les  br-bis 
choisies.  » 

Le  solitaire  s'interrompt  de  nouveau;  il 
hésiU-N  et  bientôt  il  s'é«  rie  : 

•  Tu  seras  chrétienne  :  ma  main  versera 
sur  ton  front  l'eau  salutaire.  Le  Jourdain 
est  prés  d  ici  :  viens  recevoir  dans  ses  eaux 
la  force  qui  te  manque  :  tes  jours  sont 
exposés,  il  te  faut  mettre  à  labri  de  Ui 
mort.  Oui,  tu  es  assez  instruite.  La  per- 
sécution est  la  doctrine  :  quiconque  pleure 
pour  Jésus  -  Christ  n'a  plus  rien  à  sa- 
voir. » 

Ainsi  parle  Jérôme  avec  1  autorité  d'un 
docteur  et  d'un  prêtre.  I-a  douce  et  timide 
Cymodocéc  répond  : 

«  beiis'neur.  qu'il  soit  fait  »oLon  votre  pa- 
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rôle  :  donnez-moi  le  baptême.  Je  ne  serai' 
point  une  reine  auprès  de  mon  époux,  je 
ne  serai  que  sa  servante.  Si  je  regrette 
quelque  chose  dans  la  vie,  ce  sera  de  ne 
plus  aller  sur  le  mont  Ithome  voir  les  trou- 
peaux avec  mon  père,  de  ne  pouvoir 
nourrir  Tauteur  de  mes  jours  dans  sa 
vieillesse,  comme  il  me  nourrit  dans  mon 
enfance.  » 

Cj^modocée  rougit  et  pleura  en  parlant 
de  la  sorte.  On  reconnaissait  dans  son  lan- 
gage les  accents  confus  de  son  ancienne 
religion  et  de  sa  religion  nouvelle  :  ainsi, 
dans  le  calme  d'une  nuit  pure,  deux  harpes, 
suspendues  au  souffle  d'Eole,  mêlent  leurs 
plaintes  fugitives  :  ainsi  frémissent  en- 
semble deux  lyres  dont  Tune  laisse  échapper 
les  tons  graves  du  mode  dorien,  et  l'autre 
les  accords  voluptueux  de  la  molle  lonie  ; 
ainsi,  dans  les  savanes  de  la  Floride,  deux 
cigognes  argentées,  agitant  de  concert 
leurs  ailes  sonores,  font  entendre  un  doux 
bruit  au  haut  du  ciel  ;  assis  au  bord  de 
la  forêt,  l'Indien  prête  l'oreille  aux  sons 
répandus  dans  les  airs  et  croit  reconnaître 
dans  cette  harmonie  la  voix  des  âmes  de 
ses  pères. 

Qui  pourra  jamais  dire  l'amertume  des 
chagrins  paternels? 

Après  la  séparation  fatale,  les  esclaves 
avaient  reconduit  Démodocus  à  la  cita- 
delle d'Athènes.  Il  passa  la  nuit  sous  un 
portique  du  temple  de  Minerve,  afin  de  dé- 
couvrir aux  premiers  rayons  du  jour  la  ga- 
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1ère  de  Cymodocée.  Lorsque  l'étoile  du  ma- 
tin parut  sur  le  mont  Hymette,  les  larmes 
du  vieillard  coulèrent  avec  une  nouvelle 
abondance. 

«  O  ma  fille!  s'écria-t-il,  quand  revien- 
dras-tu de  rOrient,  ainsi  que  cet  astre,  pour 
réjouir  ton  père  !  » 

L'aurore  éclaira  bientôt  les  flots  solitaires 
où  l'on  cherchait  en  vain  quelque  voile; 
mais  on  apercevait  encore  sur  les  vagues 
aplanies  la  trace  blanchissante  des  vais- 
seaux que  l'on  ne  voyait  plus.  Déjà  le  soleil 
sortant  de  l'onde  dorait  et  brunissait  à  la 
fois  la  face  de  la  mer.  Des  nues  sereines 
étaient  arrêtées  çà  et  là  dans  l'azur  du  ciel 
de  l'Attique  ;  quelques-unes,  teintes  de  rose, 
flottaient  autour  de  l'astre  du  jour,  comme 
récharpe  des  Heures.  Ce  spectacle  ne  fit 
qu'irriter  la  douleur  du  prêtre  d'Homère.  Il 
pousse  des  sanglots  :  depuis  que  sa  fille 
était  au  monde,  c'est  la  première  fois  qu'il 
voit  loin  d'elle  se  lever  le  soleil.  Démodocus 
refuse  tous  les  soins  de  son  hôte,  qui,  té- 
moin d'une  pareille  douleur,  s'applaudissait 
d'avoir  vécu  jusqu'alors  sans  enfants  et 
sans  épouse  :  ainsi  le  berger,  au  fond  d'une 
vallée,  écoute  en  frémissant  le  bruit  du  ca- 
non lointain;  il  plaint  les  victimes  tombées 
sur  le  champ  de  bataille,  et  bénit  ses  ro- 
chers et  sa  cabane. 

Dès  le  jour  suivant,  Démodocus  voulut 
quitter  Athènes  et  retourner  en  Messénie. 
Sa  douleur  ne  lui  permit  pas  de  suivre 
longtemps  les  chemins  qu'il  avait  parcourus 
avec  Cymodocée.  A  Corinthe,il  prit  la  route 


166  LES  M.\RTYRS 

dOlynapia;  mais  il  ne  put  supporter  la  joie 
et  Téclat  des  fêtes  qu'on  célébrait  alors  au 
bord  de  FAlphée.  Lorsque,  après  avoir  fran- 
chi les  montagnes  de  l'Élide,  il  aperçut  les 
sommets  de  llthome,  il  tomba  sans  mouve- 
ment entre  les  bras  de  ses  esclaves.  Bientôt 
on  le  rappelle  à  la  vie  :  bientôt,  pâle  et 
tremblant,  il  arrive  au  temple  d'Homère. 
Déjà  le  seuil  des  portes  était  jonché  de 
feuilles  flétries  ;  Iherbe  croissait  dans  tous 
les  sentiers  :  tant  les  pas  de  Thomme  s'effa- 
cent promptement  sur  la  teiTe  !  Démodocus 
entre  au  sanctuaire  de  son  aïeul  ;  la  lampe 
était  éteinte.  On  voyait  sur  Tautel  les  cen- 
dres du  dernier  sacrifice  que  le  pèi'e  de  Cy- 
modocée  avait  offert  aux  dieux  pour  sa  fille. 
Démodocus  se  prosterne  devant  l'image  du 
poète. 

«  O  toi,  dit-il,  qui  es  maintenant  toute  ma 
famille,  chantre  des  douleurs  de  Priam, 
pleure  aujourd'hui  les  maux  du  dernier 
rejeton  de  ta  race!  » 

En  ce  moment,  une  des  cordes  de  la  lyre 
de  Cymodocée  se  rompit  et  rendit  un  son 
qui  fit  tressaillir  le  vieillard.  Il  relève  la 
tête  ;  il  aperçoit  la  lyre  suspendue  â 
Tautel. 

«  C'en  est  fait,  s'écrie-il,  ma  fille  va  mou- 
rir !  les  Parques  m'annoncent  son  destin  en 
brisant  la  corde  de  sa  lyre.  »> 

A  ce  cri,  les  esclaves  accourent  au 
temple  et  entraînent  malgré  lui  Démo- 
docus. 

Chaque  jour  augmentait  ses  ennuis  ;  mille 
souvenirs  déchiraient  son  cœur.  C'était  ici 
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qu'il  instruisait  sa  fille  dans  l'art  des  chants, 
c'était  là  qu'il  se  promenait  avec  elle.  Rien 
n'est  cruel  comme  la  vue  des    lieux   que 
nous  avons  habités  au  temps  du  bonheur, 
lorsque  nous  avons  perdu  ce  qui  faisait  le 
charme  de  notre  vie.  Les  citoyens  de  Mes- 
sène  furent  touchés  des  chagrins  de  Démo- 
docus  :  ils  lui  permirent  d'interrompre  des 
fonctions  sacrées  qu'il  n'exerçait  qu'au  mi- 
lieu des  larmes.  Ses  jours  dépérissaient;  il 
marchait  à  grands  pas  vers  le  tombeau;  les 
lettres  de    sa  fille,   égarées   dans  l'Orient, 
ne  parvenaient  point  jusqu'à  lui.  La  famille 
de  Lasthénès  ne  pouvait  donner  ses  soins 
au  vieillard  :  elle  était  persécutée,  et  la  mère 
dIEudore  venait  de  mourir.  Que  de  victimes 
le  prêtre  d'Homère   immole    à   des    dieux 
sourds  à  sa  voix  !  Que  d'hécatombes  pro- 
mises si  Neptune  ramène  Cymodocée    aux 
rives  du  Pamysus  !  Le  jour  s'éteint,  le  jour 
renaît,  et  retrouve  Démodocus  la  main  dans 
le  sang,  interrogeant  les  entrailles  des  tau- 
reaux et  des  génisses.   Il   s'adresse    à  tous 
les  temples;  il  va  consulter  des  aruspices 
jusqu'au  sommet  du  Ténare.  Tantôt  il  revêt 
une  robe  de  deuil  et  frappe  aux  portes  d'ai- 
rain du  sanctuaire  des  Furies  ;  il   présente 
aux  fatales  sœurs   des  dons    expiatoires, 
comme  si  ses  malheurs  étaient  des  crimes  ! 
Tantôt  il  se   couronne  de  fleurs,  il   affecte 
un   air   riant  avec   des   yeux  baignés  de 
larmes,  afin  de    se  rendre  propice   quelque 
divinité  ennemie  des  pleurs.  S'il  est  des  rites 
depuis  longtemps  abandonnés,  des  cérémo- 
nies pratiquées  aux  siècles  d'Inachus  et  de 
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Nestor,  Démodocus  les  renouvelle  ;  il  feuil- 
leté les  livres  sibyllins;  il  ne  prononce  que 
des  mots  réputés  heureux  ;  il  s'abstient  de 
certaines  nourritures  ;  il  évite  la  rencontre 
de  certains  objets;  il  est  attentif  aux  vents, 
aux  oiseaux,  aux  nuages  ;  il  n'est  point 
assez  d'oracles  pour  son  amour  paternel  l 
Ah!  déplorable  vieillard!  écoute  les  sons 
de  cette  trompette  qui  retentit  au  sommet 
de  rithome  :  ils  t'apprendront  la  destinée  de 
ta  fille. 

Le  comimandant  de  Messène  parcourait 
les  campagnes  avec  une  suite  nombreuse, 
proclamant  Galérius  empereur,  et  publiant 
l'édit  de  persécution.  Démodocus  ne  sait 
s'il  a  bien  entendu;  il  court  à  Messène  : 
tout  lui  confirme  son  malheur.  Un  vaisseau 
venu  d'Orient  au  port  de  Goronée  raconte 
en  même  temps  que  la  fille  d'Homère,  en- 
levée de  Jérusalem,  a  été  conduite  à  Hié- 
roclès.  Que  fera  Démodocus?  L'excès  de 
l'adversité  lui  donne  des  forces  :  il  se  dé- 
cide à  voler  à  Rome,  à  se  jeter  aux  pieds 
de  Galérius,  à  réclamer  Cymodocée.  Avant 
de  quitter  le  temple  du  demi-dieu,  il  con- 
sacre au  pied  de  la  statue  d'Homère  une 
petite  galère  d'ivoire  et  un  vase  à  recueil- 
lir des  larmes  :  offrande  et  symbole  de  son 
inquiétude  et  de  sa  douleur!  Ensuite  il 
vend  ses  pénates,  la  pourpre  de  son  lit,  le 
voile  nuptial  dÉpicharis,  destiné  à  Cymo- 
docée;  il  emporte  avec  lui  sa  fortune  en- 
tière pour  racheter  l'enfant  de  son  amour. 
Soins  inutiles  !  Le  ciel  ne  voulait  point  cé- 
der sa  conquête,  et  tous  les  trésors   de  la 
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terre  n'auraient  pu  payer  la  couronne  de  la 
nouvelle  chrétienne. 

Cymodocée  n'appartenait  plus  au  monde. 
En  recevant  les  eaux  du  baptême,  elle  al- 
lait prendre  son  rang  parmi  les  esprits  cé- 
lestes. Déjà  elle  avait  quitté  la  grotte  de 
Bethléem  avec  Dorothée.  Elle  marchait,  au 
lever  du  jour,  par  des  lieux  âpres  et  stéri- 
les. Jérôme,  vêtu  comme  saint  Jean  dans 
le  désert,  montrait  le  chemin  à  la  catéchu- 
mène. Bientôt  ils  arrivent  au  dernier  rang 
des  montagnes  de  Judée  qui  bordent  les 
eaux  de  la  mer  Morte  et  la  vallée  du  Jour- 
dain. 

Deux  hautes  chaînes  de  montagnes,  s'é- 
tendant  du  nord  au  midi,  sans  détours, 
sans  sinuosités,  s'offrent  aux  yeux  des  trois 
voyageurs.  Du  côté  de  la  Judée,  ces  mon- 
tagnes sont  des  monceaux  de  craie  et  de 
sable  qui  imitent  la  forme  des  faisceaux 
d'armes,  de  drapeaux  ployés  ou  de  tentes 
d'un  camp  assis  au  bord  d'une  plaine.  Du 
côté  de  l'Arabie  sont  de  noirs  rochers  per- 
T)endiculaires,  qui  versent  à  la  mer  Morte 
des  torrents  de  soufre  et  de  bitume.  Le 
plus  petit  oiseau  du  ciel  n'y  trouverait  pas 
un  brin  d'herbe  pour  se  nourrir;  tout  y 
annonce  la  patrie  d'un  peuple  réprouvé  ; 
tout  semble  y  respirer  l  horreur  de  l'in- 
ceste d'où  sortirent  Ammon  et  Moab. 

I>a  vallée  comprise  entre  ces  deux  chaî- 
nes de  montagnes  présente  un  sol  sembla- 
ble au  fond  d'une  mer  depuis  longtemps 
retirée  :  des  plages  de  sel,  une  vase  dessé- 
chée, des   sables  mouvants  et  comme  sil- 
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lonnés  par  les  flots.  Çâ  et  là  des  arbustes 
chétifs  croissent  péniblement  sur  cette 
terre  privée  de  vie  :  leurs  feuilles  sont 
couvertes  du  sel  qui  les  a  nourries,  et  leur 
écorce  a  le  goût  et  lodeur  de  la  fumée  ;  au 
lieu  de  villages,  on  aperçoit  les  ruines  de 
quelques  tours.  Au  milieu  de  la  vallée 
passe  un  fleuve  décoloré  :  il  se  traîne  à  re- 
gret vers  le  lac  empesté  qui  l'engloutit.  On 
ne  distingue  point  son  cours  au  milieu 
de  larène,  mais  il  est  bordé  de  saules  et  de 
roseaux  où  se  cache  TArabe  qui  attend  la 
dépouille  du  voyageur  et  du  pèlerin. 

<'  Vous  voyez,  dit  Jérôme  à  ses  deux  hô- 
tes étonnés,  des  lieux  fameux  par  les  béné- 
dictions et  les  malédictions  du  ciel  :  ce 
fleuve  est  le  Jourdain  ;  ce  lac  est  la  mer 
Morte  ;  elle  vous  paraît  brillante,  mais  les 
villes  coupables  qu'elle  cache  dans  son 
sein  ont  empoisonné  ses  flots.  Ses  abîmes 
sont  solitaires  et  sans  aucun  être  vivant 
jamais  vaisseau  n'a  pressé  ses  ondes;  se- 
gn'èves  sont  sans  oiseaux,  sans  arbres, 
sans  verdure;  son  eau,  d'une  amertume 
affreuse,  est  si  pesante  que  les  vents  les 
plus  impétueux  peuvent  à  peine  les  soule- 
ver. Ici,  le  ciel  est  embrasé  des  feux  qui 
consumèrent  Gomorrhe.  Cymodocée,  ce  ne 
sont  pas  là  les  rives  du  Pamysus  et  les 
vallons  du  Taygete.  Vous  ^tes  sur  le  che- 
min d'Hébron,  dans  les  lieux  où  retentit  la 
voix  de  Josué  lorsqu'il  arrêta  le  soleiL 
Vous  foulez  une  terre  encore  fumante  de  la 
jolère  de  Jéhovah.  et  que  consolèrent  en- 
suite  les  paroles  miséricordieuses  de  Je- 


LES   MABTYRÇ  171 

.ns-Christ.  Jeune  catéchumène,  c'est  par 
cette  solitude  sacrée  que  vous  allez  cher- 
cher celui  que  vous  aimez  ;  les  souvenirs 
de  ce  désert  grand  et  triste  se  mêleront  à 
votre  amour  pour  le  fortifier  et  le  rendre 
plus  grave  :  l'aspect  de  ces  bords  désolés 
est  également  propre  à  nourrir  ou  à  étein- 
dre les  passions.  Fille  innocente,  les  vôtres 
sont  légitimes,  et  vous  n  êtes  point  obligée, 
comme  Jérôme,  de  les  étouffer  sous  des 
fardeaux  de  sable  brûlant  !  » 

En  parlant  ainsi,  ils  descendaient  dans 
la  vallée  du  Jovudain.  Cymodocée,  tour- 
mentée d'une  soif  dévorante,  cueille  sur  un 
arbi-isseau  un  fruit  semblable  à  un  citron 
doré,  mais  lorsqu'elle  le  porte  à  sa  bouche, 
elle  le  trouve  rempli  dune  cendre  amère  et 
calcinée. 

"  C'est  l'image  des  plaisirs  du  monde  », 
sécrie  le  solitaire. 

Et  il  continue  son  chemin  en  secouant  la 
poussière  de  ses  pieds. 

Cependant  les  pèlerins  savançaient  vers 
im  bois  de  tamarin  et  dart>res  de  baume 
qui  croissaient  au  milieu  d'une  arène  blanche 
et  fine  ;  tout  à  coup  Jérôme  sarrète  et  montre 
à  Dorothée,  presque  sous  ses  pas,  quelque 
chose  en  mouvement  dans  l'immobilité  du 
désert  :  c'était  un  fleuve  jaune,  profondé- 
ment encaissé,  qui  roulait  avec  lenteur  une 
onde  épaissie.  L'anachorète  salue  le  Jour- 
dain, et  s'écrie  : 

*  Ne  perdons  pas  un  moment,  fille  trop 
heureuse!  Venez  puiser  la  vie  à  l'endroit 
même  où  les  Israélites  paseèrent  le  fleuve 
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en  sortant  du  désert,  et  où  Jésus-Christ 
voulut  recevoir  le  baptême  de  la  main  du 
Précurseur.  Ce  fut  de  la  cime  de  ce  mont 
Abarim  que  Moïse  découvrit  pour  vous  la 
terre  promise;  ce  fut  au  sommet  de  cette 
montagne  opposée  que  Jésus-Christ  pria 
pourrons  pendant  quarante  jours.  A  la  vue 
des  murs  en  ruines  de  Jéricho,  faisons  tom- 
ber la  barrière  de  ténèbres  qui  environne 
votre  âme,  afin  que  le  Dieu  -vivant  y  puisse 
pénétrer.  » 

Aussitôt  Jérôme  descend  dans  le  fleuve, 
Cymodocée  y  descend  après  lui.  Dorothée, 
imique  témoin  de  cette  scène,  se  mit  à  ge- 
noux sur  la  rive.  Il  sert  de  père  spirituel  à 
Cymodocée,  et  lui  confirme  le  nom  d'Esther. 
Les  flots  se  divisent  autour  de  la  chaste  ca- 
téchumène, comme  ils  se  partagèrent  au 
même  lieu  autour  de  Tarche  sainte.  Les  plis 
de  sa  robe  virginale,  entraînés  par  le  cou- 
rant, senflent  au  loin  derrière  elle;  elle  in- 
cline sa  tête  devant  Jérôme,  et,  d'une  voix 
qui  charme  les  roseaux  du  Jourdain,  elle 
renonce  à  Satan,  à  ses  pompes  et  à  ses 
œuvres.  L'anachorète,  puisant  leau  régé- 
nératrice avec  une  coquille  du  fleuve,  la 
verse,  au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint- 
Esprit,  sur  le  front  de  la  fille  d'Homère.  Ses 
cheveux,  dénoués,  tombent  des  deux  côtés 
de  sa  tête  sous  le  poids  de  l'onde  rapide  qui 
stiit  et  déroule  leurs  anneaux  :  ainsi  la  douce 
pluie  du  printemps  humec«e  des  jasmins 
fleuris  et  glisse  le  long  de  leurs  tiges  par- 
fumées. Oh!  qu'il  était  attendrissant  ce 
baptême  furtif  dans  les  eaux  du  Jourdain  I 
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'  '>mbien  elle  était  touchante  cette  vicrpe 
11    (iph...  au  fonrl  d'un  désert,   dérobait, 
'lire, le  ciel!  Seule,  la  souveraine 
'  ,    "it  plus  belle  en  ce  lieu,  lorsque, 

Ifs  nuées  s'entrouvranl,   l'Kspnt  de  Dieu 
•  l.vscendit  sur  Jésus-Chrit  en  forme  de  co- 
mbe et  que  Ton  entendit  une  voix  qui  di- 
^  lit  : 
•  Celui-ci  est  mon  fils  bien-aimô.  »> 
Cymodocée  sort  des  ondes  pleine   de  foi 
et  de  courage  contre  les  maux  de  la  vie  :  la 
nouvelle    chrétienne,  portant    Jésus-Christ 
dans  son  cœur,  ressemblait  à  une  femme 
qui,  devenue  mère,  trouve  tout  à  coup  pour 
son  fils  des  forces  qu'elle  n'avait  pas  pour 
elle-même. 

Fn  ce  moment,  une  troupe  d'Arabes  se 
montra  non  loin  du  tleuve.  Jérôme,  d'abord 
efTrayé,  reconnut  bi»^ntôt  une  tribu  chré- 
tienne, dont  il  avait  été  l'apôtre.  Cette  pe- 
tite Eglise,  où  Dieu  était  adoré  sous  une 
tente,  comme  aux  jours  de  Jacob,  n'avait 
point  échappé  ù.  la  persécution.  Les  soldats 
romains  lui  avaient  enlevé  ses  cavales  et 
ses  troupeaux  :  les  chameaux  seuls  lui 
étaient  restés.  Le  chef  les  avait  appelés 
de    loin,    en    s'enfuyant    dans    la    mon- 

ti^-        lient empress»'*s de  le  suivre: 

C'  t.^urs  avaitnt  porté  à  leurs 

m  ujiiL  d'un  lait  abondant, comme 

8  deviné  que  ces  maîtres  n'avaient 

pi  '^'>'jrriture. 

i  ns  cette  rencontre  la  main 

de  -.  i  .      ..    .0. 
«  Ces  Aral>es,  dit-il  à  Dorothée,  vous  con- 
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duiront  chez  nos  frères  de  Ptolémaïs,  où 
vous  trouverez  facilement  un  vaisseau  pour 
ritâlie.  D 

«  Gazelle  au  doux  regard  et  aux  pieds  lé- 
gers, vierge  plus  agréable  qu'une  source 
limpide,  dit  le  chef  des  Arabes  à  Cymo- 
docée,  ne  crains  rien  :  je  te  conduirai  par- 
tout où  tu  le  désireras,  si  Jérôme,  notre 
père,  Tordonne,  •> 

Le  jour  étant  trop  avancé  pour  se  mettre 
en  marche,  on  s'arrête  au  bord  du  fleuve; 
on  égorge  un  agneau  qu'on  fait  rôtir  tout 
entier;  on  le  sert  sur  un  plateau  de  bois 
d'alûès;  chacun  déchire  une  partie  de  la 
vicûme  ;  on  boit  un  peu  de  ce  lait  que  la 
chameau  puise  dans  un  sable  aride  et 
qui  conserve  le  goût  de  la  datte  savou- 
reuse. La  nuit  vient.  On  s'assied  autour 
d'un  bûcher.  Attachés  à  des  piquets,  les 
chameaux  forment  un  second  cercle  en  de- 
hors des  descendants  d'Ismaël.  I^  père  de 
la  tribu  rcbconte  les  maux  que  l'on  faisait 
souffrir  anx  chrétiens.  A  la  lueur  du  feu, 
on  voyait  ses  gestes  expressifs,  sa  barbe 
noire,  ses  dents  blanches,  les  diverses  for- 
mes qu'il  donnait  à  son  vêtement  dans  l'ac- 
tion de  son  récit.  Ses  compagnons  l'écou- 
taient  avec  une  attention  profonde  :  tous 
penchés  c:  avant,  le  visage  sur  la  flamme, 
tantôt  ils  poussaient  un  cri  d" admiration, 
tantôt  ils  répétaient  avec  emphase  les  pa- 
roles de  leur  chef;  quelques  têtes  de  cha- 
meaux s'avançaient  au-dessus  ae  la  troupe 
et  se  dessinaient  dans  l'ombre.  Cymodocée 
ccmtemplait  en   silence  cette  scène  de  pas- 
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tenrs  de  i  Ohent  ;  elle  adiniraii  c^tie  reli- 
gion qui  civilisait  des  hordes  sauvaj^es  et 
les  portait  à  secourir  la  faiblesse  et  linno- 
cence,  tandis  que  les  faux  dieux  rame- 
naient les  Romains  à  la  barbarie  f*t  étouf- 
faient dans  leur  C(pur  la  justice  et  la  pitié. 

Au  premier  rayon  de  l'aurore,  touie  la 
troupe  rassemblée  offrit  au  bord  du  Jour- 
dain ses  prières  à  l'Eternel.  1^  dos  d'un 
chameau,  paré  d'un  tapis,  fut  l'autol  où  ron 
pla^a  les  signes  sacrés  de  cette  Ekfiise  er- 
rante. Jef-ôme  remit  à  Dorothée  des  lettres 
pour  les  principaux  fidèles  de  Ptolémais.  Il 
exhorta  Cymodocée  à  la  patience  et  au 
courage,  en  se  félicitant  d'envoyer  une 
épouse  chrétienne  à  son  ami. 

>  Allez,  lui  dit-il,  fille  de  Jacob,  autrefois 
fille  d  Homère',  reine  de  l'Orient,  vous  sor- 
tez du  désert  brillante  de  clarté.  Bravez  les 
persecutioas  des  hommes.  I^  nouvelle  Jé- 
rusalem ne  pleure  point  assise  sous  le  pal- 
mier comme  la  Judée  captive  de  Titus  ; 
mais,  victorieuse  et  triomphante,  elle  cueille 
sur  ce  m^rae  palmier  l'immortel  symbole 
do  sa  irloirel» 

En  ,'•  Ipvant  ces  mots,  Jérôme  prend 
c  s  hôtes  et  retourne  à  la  grotte 

d-  :a. 

La  tribu  araJM  conduit  les  deux  fugitifs, 
par  des  montagnes  inaccessibles,  jusqu'aux 
portes  de  Ptolémais.  La  souveraine  des  an- 
ges, qui  ne  cessait  de  veiUer  sur  Cymodo- 
cée, l'avait  soutenue  miraruleusement  au 
milieu  de  ses  fatigues.  Afin  de  la  dérober 
aux  yeux  des  païens,  elle  1  enveloppa  d'un 
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nuage,  ainsi  que  Dorothée.  Tous  deux  en- 
trèrent dans  Ptolémaïs  sous  ce  voile.  L'é- 
glise, qui  n'était  point  encore  abattue,  leur 
annonce  la  demeure  du  pasteur.  En  ces 
jours  de  tribulations,  des  chrétiens  persé- 
cutés étaient  des  frères  que  Ton  recevait 
avec  respect  et  tendresse  ;  on  les  cachait 
au  péril  de  sa  vie,  et  les  secours  de  la  cha- 
rité la  plus  vive  leur  étaient  prodigués.  On 
annonce  au  pasteur  que  deux  étrangers  se 
présentaient  à  sa  porte  ;  il  s'empresse  de 
descendre.  Dorothée,  sans  prononcer  une 
parole,  se  fait  reconnaître  au  signe  du  sa- 
lut. 

«  Des  martyrs  !  s'écrie  aussitôt  le  pas- 
teur. Des  martyrs!  Béni  soit  le  jour  qui 
vous  amène  à  ma  demeure  !  Anges  du  Sei- 
gneur, entrez  chez  Gédéon  :  ici  vous  trou- 
verez la  moisson  dérobée  aux  Moabites.  » 

Dorothée  remet  au  pasteur  les  lettres  de 
Jérôme,  et  raconte  en  même  temps  les 
malheurs  de  Cymodocée. 

«  Quoi  !  s'écria  le  prêtre,  c'est  là  l'épouse 
de  notre  défenseur!  c'est  là  cette  vierge 
dont  l'histoire  retentit  dans  toute  la  Syrie  ! 
Je  suis  Pamphile  de  Césarée,  et  j'ai  conuM 
jadis  Eudore  en  Egypte.  Fille  de  Jérusa- 
lem, que  votre  gloire  est  grande  !  Hélas  1 
votre  illustre  protectrice,  Hélène  la  sainte, 
ne  peut  plus  rien  pour  vous  :  elle  est  elle- 
même  arrêtée.  Les  ministres  d'Hiéroclès 
vous  cherchent  de  tous  côtés  ;  il  faut  quit- 
ter promptement  cette  ville;  mais  il  est 
encore  des  ressources  :  où  voulez- vous 
porter  vos  pas?» 
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Dorothée,  dont  la  foi  n'a  pas  la  môme  ar- 
deur que  celle  de  Jérôme,  et  qui  ne  pénètre 
pas  comme  lui  les  desseins  du  ciel  ;  Doro- 
thée, qui  môle  encore  à  sa  religion  des 
tendresses  humaines,  ne  croit  pas  que  Cy- 
modocée  puisse  se  rendre  auprès  de  son 
époux. 

«  C'est  vous  livrer  à  Hiéroclès,  dit-il, 
sans  espoir  de  sauver  ni  même  de  voir 
Eudore,  s'il  est  tombé  entre  les  mains  de 
nos  ennemis.  Souffrez  que  je  vous  accom- 
pagne chez  votre  père.  Votre  présence  lui 
rendra  la  vie.  Nous  vous  cacherons  dans 
quelque  grotte  inconnue,  et  j'irai  chercher 
à  Rome  le  fils  de  Lasthénès.  » 

"  Je  suis  jeune,  répondit  Cymodocée,  et 
sans  expérience  ;  conduis-moi,  ô  le  plus 
doux  des  hommes  !  ta  fille  chrétienne  doit 
obéir  à  tes  conseils.  «» 

Il  ne  se  trouva  dans  le  port  de  Ptolémaïs 
qu'un  seul  vaisseau  faisant  voile  pour 
Thessalonique  :  la  nouvelle  chrétienne  et 
son  généreux  conducteur  furent  obligés 
d'en  profiter.  Ils  se  cachèrent  sous  des 
noms  inconnus,  et  quittèrent  ce  port  que 
saint  Louis,  sauvé  des  mains  des  infidèles, 
devait,  tant  de  siècles  après,  illustrer  de 
ses  vertus.  Hélas!  Cymodocée  allait  cher- 
cher son  père  aux  bords  du  Pamysus,  et  le 
vieillard  lui-même  la  demandait  inutile- 
ment aux  flots  du  Tibre!  Étranger  dans 
Rome,  sans  protecteur,  sans  appui,  il  avait 
compté  sur  Eudore;  et  le  confesseur, séparé 
des  hommes,  ne  pouvait  plus  l'entendre  ni 
le  secourir. 
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Au  pied  du  mont  Aventin,  sous  les  murs 
du  Capitole,  s'élevait  une  antique  prison 
d'État,  dont  l'origine  remontait  au  siècle 
de  Romulus.  Les  complices  de  Catilina 
avaient  entendu  du  fond  de  ce  cachot  la 
voix  de  Cicéron,  qui  les  accusait  dans  le 
temple  de  la  Concorde.  La  captivité  de 
saint  Pierre  et  de  saint  Paul  purifia  dans  la 
suite  cet  asile  des  criminels.  Cest  là  qu'Eu- 
dore  attendait  chaque  jour  l'ordre  qui  de- 
vait le  livrer  aux  juges.  C'est  là  qu'il  avait 
reçu  la  nouvelle  de  la  mort  de  sa  mère, 
comme  le  commencement  de  son  sacrifice. 
Il  avait  souvent  adressé  à  la  fille  d'Homèie 
des  lettres  pleines  de  religion  et  de  ten- 
dresse :  les  unes  avaient  été  arrêtées  par 
les  persécuteurs,  les  autres  s'étaient  per- 
dues sur  les  flots;  mais  dans  la  prison 
même  il  goûtait  quelques-unes  de  ces  con- 
solations et  de  ces  joies  douloureuses  qui 
ne  sont  connues  que  des  chrétiens.  Chaque 
jour  lui  amenait  des  compagnons  d'infor- 
tune et  de  gloire. 

Lorsqu'un  opulent  laboureur  recueille  ses 
moissons  nouvelles,  il  entasse  dans  une 
grange  spacieuse,  et  les  grains  qui  seront 
foulés  par  les  pieds  des  mules,  et  ceux  qui 
rendront  leurs  trésors  sous  les  coups  du 
fléau,  et  ceux  qu'un  cylindre  pesant  déta- 
chera de  la  paille  légère  ;  le  village  retentit 
des  cris  du  maître  et  des  serviteurs,  de  la 
voix  des  femmes  qui  préparent  le  festin, 
des  clameurs  des  enfants  qui  se  jouent  au- 
tour des  gerbes,  du  mugissement  des  bœufs 
qui  traînent  ou  qui  vont  chercher  les  épi* 
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jaunissants  :  ainsi  Galérius  rassemble  de 
toutes  les  parties  du  monde  dans  les  pri- 
sons de  saint  Pierre  les  chrétiens  les  plus 
illustres  :  froment  des  élus,  récolte  divine 
qui  doit  enrichir  le  bon  Pasteur!  Eudore 
voit  arriver  tour  à  tour  des  amis  qu'il  avait 
jadis  rencontrés  au  fond  des  Gaules,  en 
Egypte,  en  Grèce,  en  Italie:  il  embrasse 
Victor,  Sébastien,  Rogalien,  Gervais,  Pro- 
tais, Lactance,  Arnobe,  lerniite  du  Vésuve, 
et  le  descendant  de  Persée,  qui  se  préparait 
àmomùr  pour  le  trône  de  Jésus-Christ  plus 
royalement  que  son  aïeul  pour  la  couronne 
d'Alexandre.  L'évèque  de  Lacédémone, 
Cyrille,  vint  aussi  augmenter  les  joies  du 
cachot.  A  chaque  reconnaissance,  c'étaient 
des  transports,  des  cantiques  à  la  divine 
providence^  des  baisers  de  paix.  Ces  con- 
fesseurs avaient  transformé  la  prison  en 
une  éplise  où  l'on  entendait  nuit  et  jour  les 
louanges  du  Seigneur.  Les  chrétiens  qui 
n'étaient  point  encore  enfermés  enviaient 
le  sort  de  ces  victimes.  Les  soldats  qui  gar- 
daient les  martyrs  étaient  souvent  con- 
vertis par  leurs  discours  ;  et  les  geôliers, 
remettant  les  clefs  en  d'autres  mains,  se 
rangeaient  au  nombre  des  prisonniers.  Un 
ordre  parfait  était  établi  jîarmi  ces  compa- 
gnons de  souflrances.  On  eût  cru  voir  une 
famille  tranquille  et  bien  réglée,  au  lieu 
d'une  foule  d'hommes  qui  marchaient  à  la 
HDLort.  De  pieuses  fraudes  servaient  à  pro- 
curer aux  confesseurs  tous  les  soulage- 
ments de  l'humanité  et  de  la  religion.  Dix 
persécutions  avaient  T&aùu  l'Eglise  habile. 
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Des  prêtres,  des  diacres,  déguisés  en  sol- 
dats, en  marchands,  en  esclaves,  des  fem- 
mes, des  enfants  même,  par  d'ingénieuses 
et  saintes  impostures,  pénétraient  dans  les 
prisons,  au  fond  des  mines  et  jusqu'au 
pied  des  bûchers.  Du  fond  d'une  retraite 
ignorée,  le  pontife  de  Rome  dirigeait  au 
dehors  les  mouvements  du  zèle.  Une  fidé- 
lité inviolable,  celle  de  la  religion  et  du 
malheur,  était  le  lien  de  tous  les  frères. 
Non  seulement  l'Eglise  secourait  ses  en- 
fants, elle  veillait  encore  sur  les  infortunés 
d'une  religion  ennemie,  elle  les  recueillait 
dans  son  sein  :  la  charité  lui  faisait  oublier 
ses  propres  douleurs,  pour  ne  s'occuper  que 
des  besoins  du  misérable. 

Les  fidèles,  rassemblés  dans  les  prisons, 
étaient  témoins  des  aventures  les  plus  mer- 
veilleuses. Combien  Eudore  fut  surpris  un 
jour  de  reconnaître,  déguisée  sous  l'habit 
d'une  servante  du  cachot,  la  belle  et  bril- 
lante Aglaé  ! 

«  Eudore,  lui  dit-elle,  Sébastien  a  été 
percé  de  flèches  à  l'entrée  des  catacombes; 
Pacôme  s'est  retiré  dans  les  déserts  de  la 
Thébaïde;  Boniface  a  tenu  parole  :  il  m'a 
envoyé  ses  reliques  sous  le  nom  d'un  mar- 
tyr; Boniface  a  confessé  Jésus -Christ!  Priez 
le  ciel  d'accorder  le  même  honneur  à  une 
malheureuse  pécheresse  !  » 

Une  autre  fois,  on  entendit  un  grand  tu- 
multe, et  Genès,  cet  acteur  fameux,  fut  in- 
troduit dans  la  prison. 

o  Ne  me  craignez  plus,  s'écria-t-il  en  en^ 
trant,  je  suis   votre   frèr  s  !  Tout  a  l'heure 
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encore  je  blasphémais  vos  saints  mystères; 
j'amusais  la  foule  autour  de  moi  ;  dans  mes 
jeux  criminels,  j'ai  demandé  le  martyre  et 
le  baptême.  Aussitôt  que  l'eau  m'a  touché, 
j'ai  vu  une  main  qui  venait  du  ciel  et  des 
anges  lumineux  au-dessus  de  ma  tôte;  ils 
ont  effacé  mes  péchés  dans  un  livre.  Tout  à 
coup  changé,  jai  crié  sérieusement  :  «  Je 
suis  chrétien  !  »  On  riait,  on  refusait  de  me 
croire.  J'ai  raconté  ce  que  j'avais  vu.  On 
m'a  battu  de  verges,  et  je  suis  venu  mourir 
avec  vous.  » 

En  achevant  ces  mots,  Genès  embrasse 
Eudore.  Le  fils  de  Lasthénès,  au  milieu  des 
confesseurs,  attirait  tous  les  regards.  L'er- 
mite du  Vésuve  lui  rappelait  leur  ren- 
contre au  tombeau  de  Scipion,  et  les  espé- 
rances qu'il  avait  dès  lors  conçues  de  sa 
vertu.  Les  confesseurs  des  Gaules  lui  di- 
saient : 

«  Vous  souvenez-vous  que  nous  avons 
souhaité  de  nous  trouver  réunis  à  Rome, 
comme  nous  le  sommes  maintenant?  Vous 
étiez  encore  bien  loin  de  la  gloire  qui  vous 
couronne  aujourd'hui.  » 

Tandis  que  les  prisonniers  s'entretenaient 
de  la  sorte,  ils  virent  entrer,  sous  la  casaque 
d'un  soldat  vétéran,  un  homme  chargé  d'an- 
nées; ils  ne  l'avaient  point  encore  remar- 
qué parmi  les  chrétiens  qui  servaient  les 
cachots;  Il  apportait  aux  martyrs  le  saint 
viatique  que  Marcellin  envoyait  â  l'évôquo 
de  Lacédémone.  La  sombre  lumière  de  la 
prison  ne  permettait  pas  de  découvrir  les 
traits  du  vieillard.  Il  demande  Eudore;  on 
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le  lui  montre  en  prière  :  il  s'approche  de 
lui,  le  prend  dans  ses  bras  affaiblis,  et  le 
presse  sur  son  cœur  en  versant  des  larmes. 
Enfin  il  s'écrie  avec  des  sanglots  d'atten- 
drissement : 

«  Je  suis  Zacharie  !  » 

«  Zacharie  !  répète  Eudore  saisi  de  joie  et 
de  trouble,  Zacharie  !  Vous,  mon  père, 
vous,  Zacharie  1  » 

Et  il  tombe  aux  genoux  du  vieillard. 

«  Ah  !  mon  fils,  dit  l'apôtre  des  Francs, 
relevez-vous  î  C'est  à  moi  à  me  prosterner. 
Que  suis-je  auprès  de  vous  ?  qu'un  vieillard 
inutile  et  ignoré  !  >> 

On  s'assemble  autour  des  deux  amis;  on 
veut  savoir  leur  histoire -,  Eudore  la  raconte; 
des  larmes  coulent  de  tous  les  yeux.  Le  fils 
de  Lasthénès  demande  à  Zacharie  quel  con- 
seil de  la  Providence  Ta  ramené  des  bords 
de  l'Elbe  aux  rivages  du  Tibre. 

«  Mon  fils,  répond  le  descendant  de  Cas- 
sius,  les  Francs  ont  été  vaincus  par  Cons- 
tance. Pharamond  m'avait  donné  à  une 
petite  tribu  qui,  totalement  subjuguée,  fut 
transportée  auprès  de  la  colonie  d'Agrip- 
pine.  La  persécution  est  survenue  :  comme 
eUe  ne  règne  point  encore  dans  les  Gaules, 
où  César  protège  les  clnrétiens,  les  évêques 
de  Lutèce  et  de  Lugdunum  ont  choisi  un 
certain  nombre  de  prêtres  pour  servir  les 
confesseurs  dans  les  autres  parti 3S  de  l'em- 
pire. J'ai  cru  devoir  me  présenter  de  pré- 
férence à  des  jeunes  gens,  dont  l'âge,  plus 
que  le  mien,  est  digne  de  la  Tie.  Qn  a  bien 
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voulu  acjîepter  ma  prière,  et  j'ai  été  envoyé 
à  Rome.  » 

Zacharie  apprit  ensuite  à  Eudore  ITieu- 
ise  arrivée  de  Constantin  auprès  de  son 
iK-re,  la  maladie  de  Constance  et  la  disposi- 
tion des  soldats,  qui  réservaient  la  pourpre 
à  son  fils.  Cette  nouvelle  ranima  le  courage 
des  chrétiens,  et  les  soutint  dans  ces  mo- 
ments d'épreuves.  Eudore  n'avait  Jamais  été 
sans  espérance,  quoique  les  chrétiens  eus- 
sent perdu  leurs  puissantes  protectrices  : 
I>pisca  avait  accompagné  son  époux  à  Sa- 
lone,  et  Valérie  avait  été  exilée  en  Asie  par 
Galérius.  Du  fond  même  des  prisons,  Eu- 
dore suivait  un  plan  pour  le  salut  de  l'Église 
et  du  monde  ;  il  voulait  engager  Dioclétien 
à  reprendre  l'empire,  et  il  lui  avait  envoyé 
un  messager  au  nom  des  fidèles. 

L'Église  entière  s'appuyait  sur  le  cou- 
rage, la  prévoyance  et  les  conseils  d'Eu- 
dore,  et  Gymodocée  réclamait  en  vain  la 
protection  de  son  époux.  Elle  voguait  vers 
les  rivages  de  la  Macédoine.  Des  hommes 
affreux  l'environnaient.  Des  soldats  et  des 
matelots,  plongés  du  matin  au  soir  dans  la 
débauche  et  dans  l'ivresse,  insultaient  à 
chaque  instant  l'innocence.  Ils  s'aperçurent 
bientôt  que  Dorothée  et  la  flUe  de  Démo- 
docus  étaient  chrétiens.  Il  y  a  dans  la  croix 
une  vertu  qui  se  trahit  aux  regards  dil 
vice.  Cette  découverte  augmenta  l'insolence 
de  ces  barbares.  Tantôt  ils  promettaient  au 
couple  infortuné  de  le  li\Ter  aux  bourreaux  ' 
en  arrivant  au  rivage  ;  tantôt  ils  le  mena- 
çaient de  le  jeter  dans  la  mer  pour  ipaiser 
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le  courroux  de  Neptune  ;  ils  faisaient  reten- 
tir aux  oreilles  de  Cymodocée  des  chants 
abominables,  et,  sa  beauté  enflammant  leur 
brutal  désir,  il  était  à  craindre  qu'ils  n'en 
vinssent  aux  derniers  outrages. 

Dorothée  défendait  l'innocence  avec  la 
prudence  d'un  père  et  le  courage  d'un  hé- 
ros. Mais  que  pouvait  un  seul  homme  con- 
tre une  troupe  de  tigres  furieux? 

Le  Fils  de  l'Éternel,  accompagné  des 
chœurs  célestes,  revenait  dans  ce  moment 
des  bornes  les  plus  reculées  de  la  création. 
Il  était  sorti  des  demeures  incorruptibles 
pour  rendre  la  vie  et  la  jeunesse  à  des 
mondes  vieillis.  De  globe  en  globe,  de  so- 
leil en  soleil,  ses  pas  majestueux  avaient 
parcouru  toutes  ces  sphères  qu'habitent  des 
intelligences  divines  et  peut-être  des  hom- 
mes inconnus  aux  hommes.  Rentré  dans  le 
sanctuaire  impénétrable,  il  s'assied  à  la 
droite  de  Dieu;  ses  regards  pacifiques 
tombent  bientôt  sur  la  terre.  De  tous  les 
ouvrages  du  Tout -Puissant,  il  n'en  est 
point  à  ses  yeux  de  plus  agréable  que 
l'homme.  Le  Sauveur  aperçoit  le  vaisseau 
de  Cymodocée;  il  voit  les  périls  de  cette 
victime  innocente  qui  doit  attirer  sur  les 
gentils  la  bénédiction  du  Dieu  d'Israël.  Si 
le  ciel  a  permis  que  cette  nouvelle  chré- 
tienne fût  éprouvée,  c'est  pour  lui  donner 
la  force  de  surmonter  les  dernières  afflic- 
tions qui  la  couvriront  d'une  gloire  im- 
mortelle. 

Mais  l'épreuve  est  assez  longue.  Cymo- 
docée n'ira  point  s'égarer  loin  du  théâtre 
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de  sa  victoire.  Le  jour  de  son  triomphe 
est  venu,  et  les  décrets  éternels  appellent 
au  lieu  du  combat  la  vierge  prédestinée. 

Par  un  signe  au  milieu  de  la  nue,  Em- 
manuel fait  connaître  à  l'ange  des  mers  la 
volonté  du  Très-Haut.  Aussitôt  le  vent,  qui 
jusque  alors  avait  été  favorable  au  vais- 
seau de  Cymodocée,  expire  :  un  calme  pro- 
fond règne  dans  les  airs  ;  à  peine  des 
brises  incertaines  se  lèvent  tour  à  tour  de 
divers  côtés,  rident  la  surface  unie  des  flots 
et  viennent  agiter  les  voiles  sans  avoir  la 
force  de  les  soulever.  Le  soleil  pâlit  au  mi- 
lieu de  son  cours,  et  l'azur  du  ciel,  traversé 
de  bandes  verdâtres,  semble  se  décompo- 
ser dans  une  lumière  louche  et  troublée. 
Des  sillons  plombés  s'étendent  sans  fin 
dans  une  mer  pesante  et  morte  ;  le  pilote, 
levant  les  mains,  s'écrie  : 

«  O  Neptune  I  que  nous  présagez-vous  ? 
Si  mon  art  n'est  pas  trompeur,  jamais  plus 
horrible  tempête  n'aura  bouleversé  les 
flots.  » 

A  l'instant,  il  ordonne  d'abattre  les  voi- 
les, et  chacun  se  prépare  au  danger. 

Les  nuages  s'amoncellent  entre  le  midi  et 
l'orient;  leurs  bataillons  funèbres  parais- 
sent à  l'horizon  comme  une  noire  armée, 
ou  comme  de  lointains  écueils.  Le  soleil 
descendant  derrière  ces  nuages  les  perce 
d'un  rayon  livide,  et  découvre  dans  ces  va- 
peurs entass(^es  des  profondeurs  menaçan- 
tes. La  nuit  vient  :  d'épaisses  ténèbres  en- 
veloppent le  vaisseau  ;  le  matelot  ne   peut 
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distinguer  le  matelot  tremblant  auprès  de 
iui. 

Tout  à  coup  un  mouvement  parti  des  ré- 
gions de  Taurore  annonce  que  Dieu  vient 
d'ouvrir  le  trésor  des  orages.  La  barrière 
qui  retenait  le  tourbillon  est  brisée,  et  les 
quatre  vents  du  ciel  paraissent  devant  le 
dominateur  des  mers.  Le  vaisseau  fuit  et 
présente  sa  poupe  bruyante  au  souffle  impé- 
tueux de  lorient;  toute  la  nuit  il  sillonne 
les  vagues  étincelantes.  Le  jour  renaît  et 
ne  laisse  de  clarté  que  pour  laisser  voir  la 
tempête  :  les  flots  se  déroulaient  avec  uni- 
.  formité.  Sans  les  mâts  et  le  corps  de  la 
galère,  que  le  vent  rencontrait  dans  sa 
course,  on  naurait  entendu  aucun  bruit 
sur  les  eaux.  Rien  n'était  plus  menaçant 
que  ce  silence  dans  le  tumulte,  cet  ordre 
dans  le  désordre.  Comment  se  sauver  d'une 
tempête  qui  semble  avoir  un  but  et  des  fu- 
reurs préméditées? 

Neuf  jours  entiers  le  navire  est  emporté 
vers  l'occident  avec  une  force  irrésistible. 
La  dixième  nuit  achevait  son  tour  lors- 
qu'on entrevit,  à  la  lueur  des  éclairs,  des 
côtes  sombres  qui  semblaient  d'une  hau- 
teur démesurée.  Le  naufrage  parut  inévi- 
table. Le  patron  du  vaisseau  place  chaque 
marin  à  son  poste,  et  ordonne  aux  passa- 
gers de  se  retirer  au  fond  de  la  galère  ;  ils 
obéissent,  et  ils  entendent  la  fatale  planche 
se  refermer  sur  eux. 

Cest  dans  ces  moments  que  Ton  apprend 
4k  connaître  les  hommes.  Un  esclave  chan- 
tait   d'une  voix  forte  ;  une  femme  pleurait 
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en  allaitant  l'enfant  qui  bientôt  n'aurait 
plus  besoin  du  sein  maternel  ;  un  disciple 
(le  Zenon  se  lamentait  sur  la  perte  de  la 
vie.  Pour  Cyraodocée,  elle  pleurait  son 
père  et  son  époux,  et  priait  avec  Dorothée 
celui  qui  sait  nous  retrouver  jusque  dans 
les  flancs  des  monstres  de  l'abinie. 

Une  violente  secousse  entr'ou\Te  la  ga- 
lère, un  torrent  d'eau  se  précipite  dans  la 
retraite  des  passagers;  ils  roulent  pèle- 
môle.  Un  cri  étouffé  sort  de  cet  horrible 
chaos. 

Une  vapue  avait  enfoncé  la  poupe  du  na- 
vire :  la  fille  d'Homère  et  Dorothée  sont  je- 
tés au  pied  des  dej^rés  qui  conduisaient  sur 
le  pont.  Ils  y  montent  à  demi  suffoqués. 
Quel  spectacle  I  Le  vaisseau  s'était  échtitié 
sur  un  banc  de  sable;  à  deux  traits  d'arc 
de  la  proue,  un  rocher  lisse  et  vert  s'élevait 
à  pic  au-dessus  des  flots.  Quelques  mate- 
lots, emportés  par  la  lame,  nageaient  dis- 
persés sur  le  gouffre  immense  ;  les  autres 
se  tenaient  accrochés  aux  cordages  et  aux 
ancres.  Le  pilote, une  hache  à  la  main,  frap- 
pait le  mât  du  vaisseau,  et  le  gouvernail, 
abandonné,  allait  tournant  et  battant  sur 
lui-même  avec  un  bruit  rauque. 

Restait  une  faible  espérance  :  le  flot,  on 
s'engouffrant  dans  le  dolroit,  pouvait  .sou- 
lever la  galère  et  la  jeter  de  l'autre  côte  du 
banc  de  sable.  Mais  qui  oserait  tenir  le 
gouvernail  dans  un  tel  moment?  Un  faux 
mouvement  du  pilote  pouvait  donner  la 
mort  à  deux  cents  personnes.  Les  mari- 
niers, domptés  par  la  crainte,  n'insuiiaient 
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plus  les  deux  chrétiens;  ils  reconnaissaient 
au  contraire  la  puissance  de  leur  Dieu,  et 
les  suppliaient  d'en  obtenir  leur  délivrance.! 
Cymodocée,  oubliant  leurs  outrages  et  sesl 
périls,  se  jette  à  genoux,  et  fait  un  vœu  à 
la  Mère  du  Sauveur.  Dorothée  saisit  le  timon 
abandonné  ;  les  yeux  tournés  vers  la  poupe,| 
la  bouche  entr'ouverte,  il  attend  la  lame  qui^ 
va  rouler  sur  le  vaisseau  ou  la  vie  ou  la 
mort.  La  lame  se  lève,  elle  approche,  elle  se 
brise  :  on  entend  le  gouvernail  tourner  avec 
effort  sur  ses  gonds  rouilles  ;  l'écueil  voisin 
semble  changer  de  place,  et  l'on  sent,  avec 
une  joie  mêlée  d'un  doute  affreux,  le  vais- 
seau soulevé  et  emporté  rapidement.  Un 
moment  du  plus  terrible  silence  règne  parmi 
les  matelots.  Tout  à  coup  une  voix  demande 
la  sonde  :  la  sonde  se  précipite;  on  était 
dans  une  eau  profonde  !  Un  cri  de  joie  s'é- 
lève jusqu'au  ciel  ! 

Etoile  des  mers,  patronne  des  naviga- 
teurs, le  salut  de  ces  infortunés  fut  un  mi- 
racle de  votre  bonté  divine!  On  ne  vit 
point  un  dieu  imaginaire  lever  la  tête  au- 
dessus  des  vagues  et  leur  commander  le  si- 
lence, mais  une  lumière  surnaturelle  entr'ou- 
vrit  les  nuées,  au  milieu  d'une  gloire,  on 
aperçut  une  femme  céleste  portant  un  en- 
fant dans  ses  bras  et  calmant  les  flots  par 
un  sourire.  Les  mariniers  se  jettent  aux  ge- 
noux de  Cymodocée  et  confessent  Jésus- 
Christ  :  première  récompense  que  l'Eternel 
accorde  aux  vertus  d'une  vierge  persécutée  ! 

Le  vaisseau  s'approche  doucement  de  la 
rive,  où  s'élevait  une  chapelle  chrétienne 
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abandonnée.  On  précipite  au  fond  de  la  mer! 
des  sacs  remplis  de  pierres  attachés  à  un| 
câble  de  Tyr  et  l'ancre  sacrée,  dernière  res-l 
source  dans  les  naufrages.  Parvenu  à  fixer, 
la  galère,  on  se  hâte  de  l'abandonner.  Comme 
une  reine  environnée  d'une  troupe  de  cap- 
tifs qu'elle  vient  de  délivrer  de  l'esclavage, 
Cymodocée  descend  à  terre,  portée  sur  les 
épaules  des  matelots.  A  l'instant  même  elle^ 
accomplit  son  vœu.  Elle  marche  à  la  cha- 
pelle en  ruine.  Les  matelots  la  suivent  deux 
â  deux,  demi-nus  et  couverts  de  l'écume 
des  flots.  Soit  hasard,  soit  dessein  du  ciel, 
il  restait  dans  cet  asile  désert  une  image 
de  Marie  à  moitié  brisée. L'épouse  d'Eudore 
y  suspendit  son  voile  tout  trempé  des  eaux 
de  la  mer.  Cymodocée  prenait  possession 
d'une  terre  réservée  à  sa  gloire  :  elle  en- 
trait triomphante  en  Italie. 
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